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Abstract

Google, Amazon, Facebook, Apple e Microsoft (GAFAM) rappresentano oggi non solo il maggiore
impero finanziario del pianeta, ma sfruttando I'architettura aperta e globale del world wide web hanno
assunto il controllo delle tecnologie che dirigono i consumi e conformano tempi e modi della produzione
e dell’accesso alla conoscenza digitale. Nello scenario geopolitico globale GAFAM rappresenta la punta
emersa dell’egemonia dell’anglosfera, capace di rendere invisibile o annientare la diversita culturale ed
epistemica. Il loro dominio si basa su un ecosistema di dispositivi, applicazioni e media che da un lato
favoriscono Iimmaginazione di comunita raccolte attorno un’esperienza del mondo dettata dagli
algoritmi, dall’altra conquistano ogni spazio della vita privata degli individui, valore aggiunto alla
ricchezza delle multinazionali della rete. Pud esistere, in questo scenario, una contro-narrazione al
dominio retorico “della rivoluzione digitale” cosi come disegnata da un impero privato e monoculturale?
In realta, soprattutto nei margini del Sud Globale, assistiamo al radicarsi di iniziative e progetti che hanno
al centro la riappropriazione delle tecnologie in difesa della diversita dei territori, delle lingue e delle
culture locali. Una possibile risposta alla paideia globale di GAFAM dunque passa per due urgenze: una
literacy critica digitale e la rivalutazione dei margini come motore di innovazione e cambiamento

The Geopolitics of Digital Knowledge. From The Open Web to the GAFAM Empire

Google, Amazon, Facebook, Apple e Microsoft (GAFAM) today not only represent the world’s biggest
financial empire but exploiting the open architecture of the Web took control of the technologies that
guide private consumption and dictate times and methods of the production and access to digital
knowledge. GAFAM of course plays a central role in the present geopolitical scenario, spearheading the
hegemony of the Anglosphere, which threatens to make invisible or annihilate cultural and epistemic
diversity. Its dominion is based on an ecosystem of devices, applications and media that on one side
allow to create communities gathered around algorithms-driven experiences, and on the other penetrate
each space of people’s private life — the real added value of these network giants. In this scenario, would
it be possible to build a counter-narrative of the “digital revolution” designed by a monocultural private
empire? Actually, the margins of the Global South are witnessing a number of initiatives and projects
focused on the reappropriation of digital technology with the aim to protect and preserve local territories,
languages and traditions. Biocultural multipolarity seems therefore the only possible answer to GAFAM’s
global pedagogy. Southern margins need to articulate this response in two urgent steps: developing a
critical digital literacy and revaluing the margins as a source of innovation and social change.
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Geopolitica della rete ed egemonie culturali’

Lo storico postcoloniale Vinay Lal (2005) affermava che le battaglie piu cruente del XXI secolo si
sarebbero combattute per I'informazione e il dominio sulla conoscenzaz2. | casi degli ultimi anni,
dal datagate di Snowden allo scandalo Cambridge Analytica-Facebook, dalla campagna
WhatsApp di Bolsonaro all’arresto in Canada della direttrice finanziaria di Huawei, sembrano
dargli ragione: la rete e le tecnologie a essa collegate sono diventate il terreno privilegiato delle
lotte per il controllo dell'informazione e dei dati, ovvero della conoscenza digitale alla quale si lega
ormai indissolubilmente qualsiasi forma di egemonia geopolitica — tanto locale che globale
(Deibert 2015; Fabbri et al. 2018; Hurst 2013; Winseck 2017). Possedere missili ed eserciti, gas
e petrolio, potere economico o controllo religioso, ma non potersi avvalere di una infrastruttura di
rete efficiente, non solo rende tutte queste risorse cieche, sorde e mute, ma mette a repentaglio
la sovranita del paese che le ospita (Martino 2012).

Nell’attuale organizzazione materiale del dominio digitale possiamo identificare grosso modo
cinque livelli interconnessi fra di loro: 1) infrastrutture (cavi, satelliti, ecc.); 2) exchange points e
data center; 3) gestori e fornitori di connettivita; 4) proprietari di applicazioni, strumenti, servizi e
software; 5) istituzioni e governance. Questi cinque livelli costituiscono oggi la base per qualsiasi
discorso sulla geopolitica della conoscenza (Reiter 2018). Ciascuno di questi livelli richiederebbe
una trattazione specifica, giacché come afferma Andrew Blum, geografia e politica sono “destino”,
anche su Internet (Blum 2012, 113). La questione infrastrutturale (Davenport 2015; Dean et al.
2017), per esempio, & diventa un inevitabile terreno di frizione o oscura negoziazione fra
multinazionali e governi (almeno li dove, come in Cina, le due cose non coincidano apertamente).
Se e quando il controllo totale non & tecnicamente possibile, i governi prendono provvedimenti
appropriati, come dimostrano per esempio gli “accordi di sicurezza” imposti dagli Stati Uniti alle
societa di telecomunicazione estere al fine di preservare I'accesso ai dati dei cavi sottomarini
(Timberg e Nakashima 2013). Oppure gli sforzi della Russia per varare leggi e provvedimenti che
obblighino i giganti della rete a conservare localmente, cioé sul suolo russo, i dati dei suoi cittadini
(la cosiddetta “data storage localisation law”, cfr. Kulikova 2014).

L’infrastruttura di Internet infatti non & unidimensionale, ma attraversa i confini e tende a
sovrapporsi ad accordi o rivalita storiche, culturali, economiche, ecc. e a favorire (0 meno) nuovi
soggetti e aspirazioni politiche. In altre parole, “everything you read about geopolitics, about
spheres of influence and national interests and so forth has a counterpoint on the Internet, and
how Internet structure plays out” (Hurst 2013). Un aspetto poco trasparente di questo complesso
scenario geopolitico & la mappa dei maggiori fornitori di servizi di connettivita, i cosiddetti tier one
providers (T1P). Le loro reti sono globali poiché non hanno bisogno di acquistare accordi di
transito da altri fornitori (DeNardis 2014, 109-111). Anche se gli accordi finanziari e commerciali
tra questi colossi non sono noti pubblicamente, i T1P sono circa tredici. Tuttavia, il centro di potere
si troverebbe nelle mani di sette societa: cinque negli Stati Uniti, una nel Regno Unito e una in
Svezias.

In questo articolo ci concentreremo soprattutto sul quarto livello del dominio digitale, ovvero
sull'oligopolio di Google, Apple, Facebook, Amazon e Microsoft*. Va detto che l'immensa

1 Sebbene i contenuti di questo contributo siano frutto di una lunga, continua discussione comune, la
redazione dei paragrafi 1 e 5 si devono a Domenico Fiormonte, dei paragrafi 2, 3 e 4 a Paolo Sordi.

2 Ovviamente non si tratta di una profezia: in realta buona parte dei “padri” della scienza della
comunicazione, da Harold Innis a Marshall McLuhan, da Lewis Mumford a Norbert Wiener, avevano
indicato, con accenti e metodologie diverse, sfide e rischi della trasformazione tecnologica
novecentesca.

3 “What results is a tightly interconnected clique of giants, often whispered about as a ‘cabal” (Blum 2012:
124).

4 Per Manjoo (2017) sono le “frightful five”, per Scott Galloway (2018) “big four” (risparmia Microsoft).
Abbastanza simile la posizione di Taplin 2017 che pero si concentra soprattutto sulla questione della
subordinazione e del controllo dei contenuti. La prima identificazione dei cinque Stacks, detti anche
silos, risale secondo alcuni a un discorso di Bruce Sterling del 2012
(https://www.mattscape.com/2012/04/online-bruce-sterling-il-futuro-della-rete-non-%C3%A8-libero-
wired.html).
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disponibilita finanziaria di GAFAMS ha spinto quelli che erano una volta proprietari di applicazioni
0 servizi a investire anche in infrastrutture. Rendendo dunque sempre piu problematica la
distinzione fra proprieta di quest’ultime e applicazioni o servizi — Amazon guadagna sempre di
piu dai servizi cloudé e Google?, Microsoft8, ecc. hanno i propri data center e da tempo investono
nei cavi sottomarini in fibra ottica. Ma la ragione principale per la quale abbiamo deciso di
soffermarci su GAFAM é perché ci interessa riflettere sulle implicazioni culturali e socio-politiche
di questo dominio, ovvero sul ruolo che tali forze hanno nella scansione quotidiana della vita degli
individui e nella produzione e accesso alla conoscenza, intesa nel senso piu ampio del termine.
Fra i tanti possibili episodi che descrivono e rappresentano tali implicazioni ne scegliamo uno: &
l'intervista rilasciata dal “whistleblower” Cristopher Wylie al quotidiano inglese The Guardian nel
marzo 2018°. In questa intervista Wylie ripercorre le tappe della vicenda che porto I'azienda
inglese, dopo aver acquisito i dati personali di oltre cinquanta milioni di utenti di Facebook, a
costruire contenuti per influenzare, attraverso il social network, le elezioni presidenziali
americane. In questo contesto ci interessa soprattutto un punto del racconto di Wylie, ed &
I'incontro fra Cambridge Analytica e Steve Bannon, uno dei capi della campagna elettorale di
Trump. Non ci interessa tanto qui capire se e come Bannon e l'azienda inglese riuscirono a
influenzare le elezioni; il punto & il ragionamento che sottende la strategia culturale e che viene
attribuito da Wylie a Bannon: “if you want to change politics, you have first to change culture.
Because politics flows from culture... So if you want to understand culture, you have to first
understand what the units of culture are”. L’affermazione-precetto, vagamente gramsciana,
sarebbe banale, se non fosse che Bannon e compagni ’'hanno messa in pratica costruendo una
delle macchine di propaganda piu grandi e inquietanti dai tempi del Terzo Reich. Non sappiamo
nel dettaglio quali e come fossero realizzate queste “unita di cultura” di cui parla Wylie, ma
sappiamo che Cambridge Analytica ricevette abbastanza denaro dal miliardario Robert Mercier
(finanziatore della campagna di Trump) per creare contenuti ad hoc e distribuirli ai milioni di profili
Facebook acquisiti in precedenza. Questi contenuti sono stati riversati nei newsfeed individuali di
utenti Facebook con lo scopo di manipolarne I'opinione, ovvero “le unita di cultura”. Come nota
lo stesso Wylie, si tratta del piu grande esperimento mai realizzato di “cultural weapons”, algoritmi
di distruzione di massa, per parafrasare Cathy O’Neil (2017), che oggi vengono costruite per
influenzare il comportamento di miliardi di persone. Gli strumenti della rete — in sostanza, con
poche eccezioni geografiche, l'oligopolio GAFAM — realizzano e rendono possibile quella
saldatura fra “cultura” e “politica” su scala planetaria descritta da Gramsci:

Ogni rapporto di egemonia & necessariamente un rapporto pedagogico e si verifica
non solo allinterno di una nazione, tra le diverse forze che la compongono, ma
nellintero campo internazionale e mondiale, tra complessi di civilta nazionali e
continentali. (Gramsci 1975, 1331)

Ma oggi ci troviamo forse oltre il concetto di egemonia culturale (che va da cid che leggiamo a
cid che indossiamo, da cid che ascoltiamo a cid che mangiamo), ma dovremmo parlare piuttosto
di una capillare colonizzazione delle coscienze (il che tutto sommato rende obsoleto anche il
discorso sulla “sorveglianza” [Bauman e Lyon 2014]). Gramsci ci invitava a distinguere fra discorsi
egemonici e posizioni dominanti, ma questa distinzione, valida per tutto il Novecento (e in buona
parte per i collegati apparati mediali), sembra oggi caduta. | processi di digitalizzazione della

5 Uno studio del 2014 della societa francese Fabernovel, molto citato in rete, sosteneva che GAFA (senza
Microsoft) nel 2020 sarebbe stata la prima potenza economica mondiale
(https://en.fabernovel.com/insights/economy/gafanomics-new-economy-new-rules-3). Ma al di la di
queste previsioni cid che colpisce ¢ il volume degli investimenti in innovazione: “Avec plus de 60 a 70
milliards$ cumulés en recherche développement en 2018 (contre respectivement 52 et 30 milliards de
dollars courants pour la France et pour la Fédération de Russie), les GAFAM disposent d’'une
puissance d’innovation considérable” (Sushcheva e Fontanel 2018, 5).

6 https://www.forbes.com/sites/bobevans1/2018/01/26/amazon-to-become-1-in-cloud-computing-revenue-
by-beating-ibms-17-billion/#4b7f1f0e6b3e.

7 https://www.wired.com/2016/06/google-turns-giant-internet-cable/.

8 https://www.nbcnews.com/tech/innovation/why-microsoft-investing-undersea-data-cables-n357676.

? https://www.theguardian.com/news/2018/mar/17/data-war-whistleblower-christopher-wylie-faceook-nix-
bannon-trump.
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conoscenza di GAFAM infatti riflettono e implicano scelte, ideologie, proprieta di codici e pratiche
mercantili adattabili a diversi territori e culture che rendono inestricabili i due piani. Questo
scenario ha aperto il campo allo spettro della cosiddetta balcanizzazione della rete, ovvero al
cortocircuito fra identita e sovranita di stati e regioni del pianeta e la spinta uniformatrice e
globalizzatrice di internet (Mueller 2017). E dunque all’irrisolvibile tensione fra un mcluhaniano
global village e un distopico virtual battlespace (Liaropulos 2016, 14).

Nelle prossime pagine descriveremo alcuni degli elementi del’egemonia di GAFAM e come
essa configuri non solo un problema geopolitico, ma costituisca appunto una nuova paideia, e
dunque possa essere contrastata, prima ancora o in parallelo all’azione politica, attraverso
I'attivazione di una nuova literacy o pedagogia digitale che vada di pari passo alla costruzione di
strumenti locali, piu trasparenti e flessibili e soprattutto piu rispondenti alle necessita dei diversi
territori e culture del pianeta.

Nella rete di GAFAM

Per tutti gli anni Novanta, fino alla prima decade del XXI secolo, internet ha coinciso con il world
wide web: la rete del CERN di Tim Berners-Lee e dei siti delle universita e dei centri di ricerca, di
un’informazione spontaneista, forse confusa e disordinata come vuole un’ipertestualita ampia
quanto il mondo, ma sottratta a controlli gerarchici e barriere di accesso. Ma a partire dalla
seconda decade degli anni Duemila, Internet si & ristretta alle applicazioni di Google e Facebook:
il search engine domina il mercato delle queries di ricerca da annil® e possiede con Gmail il
programma di posta elettronica piu diffuso al mondo'! e la piattaforma di video sharing YouTube.
Facebook, con le controllate Instagram e WhatsApp, regola le comunicazioni e le interazioni
sociali di oltre due miliardi di individui connessi'2. Entrambe hanno sfruttato un’architettura
contingente che ha trasformato I'apertura del web in una chiusura a doppia mandata delle
infrastrutture tecnologiche, hardware e software, della comunicazione.

Ancora fino al 2011, se qualcuno avesse voluto usare la metafora delle linee di una
metropolitana per rappresentare la complessita del web, avrebbe scelto la rete di trasporto di
Tokyo o Pechino: una moltitudine di linee, nodi e snodi interconnessi da tante, distribuite stazioni,
alcune delle quali hub di smistamento preponderanti. Oggi, il web assomiglia alla metropolitana
di Roma, se non a quella di Pechino del 1965: due linee dalle (e verso le) quali convergono tutti
i nodi della rete (Reichenstein 2018). Un’analisi condotta nel corso del 2018 su otto miliardi di
visualizzazioni di pagine web, per oltre un milione di articoli pubblicati online, ha confermato che
Facebook e Google sono le fonti di accesso (referral, nel gergo tecnico) con una maggioranza
assoluta schiacciante, pari al settantaquattro percento!s. Se a questi dati accostiamo l'altra
evidenza delle navigazioni da smartphone, che sono oramai superiori a quelle da computer'4, da
scrivania o portatile che sia, risulta evidente come all’Internet aperta, spontanea e sregolata dei
siti del world wide web sia succeduta un’internet chiusa, prevedibile e regolamentata dalle app
delle due piu grandi corporation digitali del mondo occidentale. Secondo il report Digital 2019 di
We Are Social e Hootsuite, esistono piu di quattro miliardi di utenti internet al mondo e quasi tre
miliardi e mezzo sono utenti iscritti ai social media; di questi ultimi, il novantaquattro percento

10 StatCounter. "Worldwide Desktop Market Share of Leading Search Engines from January 2010 to
October 2018." Statista - The Statistics Portal, Statista, www.statista.com/statistics/216573/worldwide-
market-share-of-search-engines/, consultato il 18 gennaio 2019.

1 Android Police. "Number of Active Gmail Users Worldwide from January 2012 to October 2018 (in
Millions)." Statista - The Statistics Portal, Statista, www.statista.com/statistics/432390/active-gmail-
users/, consultato il 18 gennaio 2019.

12 https://techcrunch.com/2018/07/25/facebook-2-5-billion-people/.

13 | analisi (http://learn.parsely.com/rs/314-EBB-255/images/authority-report-15.pdf) ha rilevato anche una
riconquistata supremazia del motore di ricerca nei confronti del social network, confermata da altri dati
(v. https://www.shareaholic.com/blog/search-engine-social-media-traffic-trends-report-2017/).

4 We Are Social. "Percentage of All Global Web Pages Served to Mobile Phones from 2009 to 2018."
Statista - The Statistics Portal, Statista, www.statista.com/statistics/241462/global-mobile-phone-
website-traffic-share/, consultato il 17 gennaio 2019.
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accede ai social da mobilets. Una traiettoria contingente ma non casuale, perché delinea la
graduale scomparsa del modello di condivisione universale, interoperativo e ipertestuale
concepito da Tim Berners-Lee alla fine degli anni Ottanta a favore di un modello in cui i sistemi
operativi chiusi degli smartphone di Google e Apple sfruttano la rete come infrastruttura
commerciale e si incaricano autocraticamente dello sviluppo evolutivo delle tecnologie digitali,
imponendo il proprio modello di business.

Nelle sue ricerche, Zeynep Tufekci ha assistito a una routine oramai familiare a chi osserva i
comportamenti degli utenti online, anche e soprattutto i cosiddetti “nativi digitali”: se davanti a un
computer da scrivania o portatile, I'utente apre il browser, la cui barra degli indirizzi & oramai una
barra di ricerca integrata con il motore predefinito, di norma Google, e digita le sue parole chiave.
Nella pagina dei risultati, classificati dal page rank di Google, I'utente apre la pagina web di
destinazione (spesso e volentieri, Facebook, nota Tufekci). Se l'utente usa al contrario uno
smartphone, la questione non si pone: a essere aperta & I'app di Facebook, o Instagram, che
appartiene comunque a Facebook. Al limite, e considerando che Android, il sistema operativo
mobile di proprieta di Google, & installato sul settantacinque percento dei dispositivi mobili nel
mondoé, la routine di ricerca seguita & equivalente a quella del computer, con la sola, non
irrilevante differenza che la user experience dara la sensazione di non uscire mai dall’utilizzo
dell’app preinstallata di Google, piuttosto che quella di passare a navigare su un browser web
(che, in ogni caso, sara Google Chrome).

Quando Google, Facebook, Apple, Amazon e (seppure in misura meno rilevante) Microsoft
hanno preso il controllo della rete, il tentativo dei siti web, e in primis i siti web dei grandi editori
del secolo scorso, di finanziare la distribuzione gratuita dei contenuti con la vendita di banner
pubblicitari era fallito davanti all’evidenza che, per quante migliaia o anche milioni di lettori si
ottenessero e si ottengano, esistevano concorrenti in grado di offrire lo stesso (se hon maggiore)
volume di contenuti e servizi. |l valore di quello spazio, in un mercato globale in cui informazione,
intrattenimento, dati, video, foto, testi sono accessibili senza pagare, era (€) pari a zero. Basti
pensare alla parabola di Twitter che, nonostante sia un social network nativo del XXI secolo, non
€ piu un attore rilevante nel mercato della pubblicita online, essendo fermo oramai da tempo a
solo trecento milioni di utenti iscritti. Perché comunque il modello della vendita di inserzioni
pubblicitarie, secondo il quale lettori e spettatori, clienti e consumatori, utenti e abbonati, prima di
essere tali sono soprattutto il prodotto messo all’asta, € il modello che ha vinto, declinato perd
secondo gli effetti di un (social) network ampio quanto il mondo.

Comunita e colonialismo digitale

Come spiega Tufekci, quelli che si definiscono “network effects” convincono sempre piu utenti a
seguire la maggioranza degli utenti che gia si raccoglie intorno a una piattaforma o un’app online,
fino a quando la piattaforma raggiunge una quota totalitaria che attrae sempre piu investimenti
pubblicitari da parte degli inserzionisti che agognano target e dati sconfinati per la vendita dei
prodotti da pubblicizzare, spingendo di conseguenza la piattaforma verso una posizione di
monopolio nel settore che & l'unica posizione ad assicurarne il successo e la sopravvivenza (e
che consente di esercitare il potere di uccidere la concorrenza, magari acquisendola come
Facebook ha fatto con Instagram prima e WhatsApp poi). A loro volta, grazie ai dati e alle
interazioni con i quali alimentano la vita sociale della piattaforma (gli stessi dati venduti agl
inserzionisti), gli utenti iscritti al social network ricevono servizi e informazioni che, beneficiando
di un livello di localizzazione e personalizzazione impareggiabile da qualsiasi altro concorrente
online, li tengono agganciati a un’esperienza della rete e del mondo che si svolge tutta nei confini
tracciati dall’algoritmo della piattaforma.

E la creazione perfetta di quella che Benedict Anderson chiamerebbe una “comunita
immaginata”. Nel trattare le radici culturali dei nazionalismi, Anderson, sulla scia della Scuola di

15 Digital 2019: tre italiani su cinque attivi sui social per quasi due ore al giorno,
https://wearesocial.com/it/blog/2019/01/digital-in-2019.

16 StatCounter. "Mobile Operating Systems' Market Share Worldwide from January 2012 to December
2018." Statista - The Statistics Portal, Statista, www.statista.com/statistics/272698/global-market-share-
held-by-mobile-operating-systems-since-2009/, consultato il 17 gennaio 2019..
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Toronto, sottolinea il ruolo decisivo del “capitalismo-a-stampa”, la stampa che “permise agli
uomini di vedere la propria lingua per la prima volta e di intendere visivamente I'unita nazionale
in termini linguistici” (McLuhan 1976, 101). Anderson si sofferma in particolare sui due prodotti
culturali che si affermano a partire dal Settecento: il romanzo e il giornale. Entrambi sostituiscono
al “tempo messianico” del Medioevo un “tempo vuoto e omogeneo”: laddove il primo & una
simultaneita di passato e futuro in un presente istantaneo che scioglie il nesso orizzontale di
causa ed effetto (Auerbach 1956), il secondo introduce una simultaneita sincronica regolata da
orologi e calendari. Cosi, il romanzo crea personaggi che agiscono, anche a loro insaputa, al
ritmo dello stesso tempo metrico attraverso il quale I'autore costruisce un mondo immaginario e
ordinato nella mente dei lettori, un organismo sociologico analogo alla “nazione, concepita
anch’essa come una solida comunita che si sposta giu (o su) lungo la storia”. Il giornale, dal canto
suo, include e giustappone fatti, notizie, storie secondo un legame altrettanto immaginario che
deve la sua ragione di essere innanzitutto alla coincidenza cronologica, lo scandire quotidiano di
un “tempo vuoto e omogeneo”, e quindi al mercato, essendo un prodotto ad obsolescenza
giornaliera programmata che crea una “straordinaria cerimonia di massa: il quasi simultaneo
consumo (“immaginazione”) del giornale-racconto.” (Anderson 1996, 41-48). Alla stregua di un
romanzo, Anderson definisce il giornale come un racconto, una forma estrema di libro “best-seller
per un giorno” e non é difficile aggiornare I'analogia letteraria al newsfeed dei social media (Sordi
2018, 38-48). Come di fronte a un romanzo o a un giornale, aprendo una social app come
Facebook, Instagram o Twitter gli utenti si immergono in un mondo immaginato, radicato nella
quotidianita, con caratteristiche perd peculiari.

La scansione del tempo, prima di tutto. Piuttosto che formare un tempo vuoto e omogeneo,
l'algoritmo dei newsfeed dei social network produce serie di ‘qui e ora’ che formano bolle
temporali destinate a scoppiare subito dopo essersi formate. Al rigoroso ordine cronologico
inverso, il criterio che legava i post dei blog e delle prime bacheche dei social network, I'algoritmo
immagina un ordine calcolato in cui il peso della coincidenza cronologica (gli ultimi aggiornamenti)
€ compensato da altri fattori come le interazioni (like, commenti, condivisioni ottenuti dal post in
breve tempo), la tendenza (I'argomento di cui tutti parlano), i legami personali (i post degli amici)
la tipologia (video, foto o testo).

La scomparsa nelle social app di un tempo metrico € funzionale da un parte all’obsolescenza
programmata, ma non tanto del prodotto in sé, quanto dell’esperienza d’uso del prodotto che in
questo modo puo essere ripetuta dall’'utente come un tic a intervalli brevissimi tra un’apertura
dell’app e I'altra, perché I'algoritmo sara sempre in grado di organizzare e inserire notizie e storie
nuove, indipendenti dal loro svolgimento temporale o nesso orizzontale di causa ed effetto;
dall’altra, senza un tempo vuoto e omogeneo, il mondo immaginato & personalizzato su misura
delle preferenze e interazioni individuali di ogni singolo utente all'interno del recinto del social
network. Della imponente cerimonia di massa della lettura del quotidiano, resta solo la
simultaneita della consultazione, peraltro ripetuta dieci, venti volte al giorno. Nella community
immaginata dagli algoritmi svanisce la consapevolezza che ogni utente stia consultando la stessa
esatta replica di un prodotto, perché il newsfeed & diverso per ognuno dei due miliardi di utenti
che lo consultano.

Questa personalizzazione, scomponendo l'unificazione fisica dei testi a stampa che
permetteva di “recuperare ogni tipo di organizzazione del pensiero come un tutto unico” (Ong
1986, 199), dissolve la visione collettiva e quotidiana del mondo in un’aggregazione di piccole
azioni e manie destinate a fornire analisi su tendenze e abitudini condivisibili sui media (Chun
2016) e dunque commercializzabili a una platea di consumatori con un nome, un cognome, un
indirizzo quali risultano dall’iscrizione al social network. Perché se la narrazione delle comunita
di Anderson al tempo del libro e del giornale filtrava “silenziosa nella realta, creando quella fede
comunitaria nell’lanonimato che ¢ la caratteristica delle nazioni moderne”, la narrazione nell’epoca
dei social media irrompe nella realta incoraggiando ogni membro ad affermare e identificare (si
potrebbe dire denunciare) la propria presenza all'interno della community. Del resto, era gia
chiaro a Giorgio Bassani che non c’e niente “piu dell’onesta pretesa di mantenere distinto nella
propria vita cid che & pubblico da cid che & privato, che ecciti I'interesse indiscreto delle piccole
societa perbene” (Bassani 2012, 2). Facebook monetizza questa atavica eccitazione creando un
prodotto culturale che abbatte ogni residua pretesa di distinzione.
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La vita privata mercificata e ingabbiata

In un illuminante trattato sulla fotografia, Barthes rivendicava il “diritto politico” alla separazione
tra privato e pubblico, a non essere trasformato da soggetto a immagine, vale a dire un oggetto
“sistemato in uno schedario, pronto per tutte le sottili manipolazioni” (Barthes 1980, 16). Per il
semiologo francese, con la fotografia nasceva un nuovo valore sociale, “la pubblicita del privato”
(98). E cosi nei social media la modalita'” della comunicazione che riscuote il tasso maggiore di
coinvolgimento (engagement) degli utenti iscritti & proprio I'immagine fotografica, statica (foto) o
in movimento (video). Su Facebook, lo storytelling delle aziende piu importanti si basa su una
strategia di contenuti quasi interamente fondata sulle immagini o sul video, che coprono per
I'ottantuno percento le tipologie di pubblicazione possibili sul social (quarantatré percento il tipo
di post ‘Immagine’, trentotto percento il tipo di post ‘Video’)18. Instagram, il social network del
momento quanto a espansione di pubblico'®,12 nasce come app (solo ed esclusivamente mobile,
non web) di condivisione di fotografie e ha poi introdotto, in un’evoluzione prevedibile, video e
una sua ‘televisione’, in diretta competizione con YouTube.

Con i social media nasce allora un nuovo valore economico, esaltato dalla fotografia e dai
video: la pubblicazione del privato. La distinzione tra pubblicita e riservatezza non esiste, non pud
esistere, perché, come ha scritto Wendy Hui Kyong Chun, privato e pubblico, rivoluzione e
conservazione, lavoro e tempo libero, finzione e realta, professionalita e dilettantismo, video di
gatti domestici e foto di manifestazioni politiche sono parte integrante di un’economia neoliberale
e postindustriale basata sulla creazione di ogni tipologia di contenuto da parte di singoli,
prevedibili individui (Chun, cit.). Tutti racchiusi in una “piccola comunita perbene”.

Quanto questo modello sia intrecciato alla vita personale fino a diventare una gabbia dalla
quale & impossibile uscire, lo dimostrano gli esperimenti antropologici di Daniel Oberhaus (2018)
e Kashmir Hill (2019), i cui tentativi di vivere senza fare affidamento su dispositivi o servizi delle
“Big Five”, sostituendoli con prodotti hardware, software e servizi diversi, per lo piu open source,
sono falliti di fronte alla “infernale” evidenza dell’irrinunciabilita acquisita da Google, Amazon,
Facebook, Apple e Microsoft. Dunque, come uscire da una trappola nella quale i linguaggi, i
mezzi, i dispositivi, i dati, le informazioni, le storie, in sintesi tutti i codici della comunicazione e
della narrazione pubblica e privata sono controllati da una oligarchia di monopolisti in possesso
della vita e della biografia degli individui? Con I'attacco letterario piu diretto all'ideologia del futuro
cosi come architettata quotidianamente da GAFAM, Jarett Kobek (2018) erge a protagonista, e
simbolo, di una storia scritta come una timeline di Twitter, una storia scandita da una scrittura
algoritmica piuttosto che da una sequenza causale di eventi legati da un frame cronologico di
riferimento, Jack Kirby, il creatore e autore dei piu importanti supereroi dei fumetti Marvel negli
anni Settanta, sui quali la Marvel ha costruito nel XXI secolo una miliardaria fortuna commerciale,
frutto di una exploitation cinematografica senza precedenti. Anche se non compare mai nelle
vicende del romanzo, Kirby, che & morto senza che né lui né i suo eredi abbiano ricevuto una
minima quota dei diritti di sfruttamento delle sue creazioni originali, & il protagonista perché ogni
altro personaggio del romanzo utile di Kobek vive ore della propria vita creando tweet, scattando
foto, scrivendo testi e aprendo conversazioni sui media digitali come “fumettisti che sfornano
contenuti in serie per monoliti enormi che si rifiutano di pagarci il nostro lavoro per cio che vale
davvero”. Uno sfruttamento cosi interiorizzato che siamo arrivati a credere che la liberta di
pensiero € la liberta di espressione si realizzino al meglio nell’esercizio quotidiano su “piattaforme
tecnologiche di proprieta di societa dedite a fare quanti piu soldi possibili” e che la cosiddetta
Primavera araba sia stata resa possibile dalla forza dirompente di Facebook e Twitter, come se,
per fare solo uno dei possibili esempi “rivoluzionari”, non riuscissimo piu a comprendere come
facessero le notizie a circolare nella Parigi del 1750 (Darnton 2018, 41-91).

Come provare a rompere allora i nessi, solo in apparenza sillogistici, in realta una sequenza
di entimemi, che legano la narrazione dominante “della rivoluzione digitale”?

17 Adottiamo qui la nozione di modalit” nel senso dell’approccio socio-semiotica alla comunicazione di
Gunther Kress (2015).

18 https://indivigital.com/news/report-how-the-worlds-top-100-brands-perform-on-facebook/.

19 https://techcrunch.com/2018/06/20/instagram-1-billion-users/.
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Information literacy, appropriazione, traduzione: ripartire dai margini

Se come scriveva Harold Innis una civilta dipende dal controllo totale delle dimensioni dello
spazio e del tempo (Innis 2001, 234), il controllo della rete, dove “il tempo tende a zero € lo spazio
delle azioni copre l'intero pianeta” (Benigni 2015), fornisce una soluzione distopica al suo
dilemma. GAFAM, parafrasando un’espressione coniata dall’economista canadese nei primi anni
Cinquanta, si configura come il piu potente “oligopolio della conoscenza” mai apparso sul pianeta,
in grado di gestire i flussi di dati, informazioni, conoscenze e costruire I'accesso (selettivo,
ovviamente) alle nostre culture, lingue e memorie, personali e collettive. L’'lmpero di GAFAM,
tallonato dal nascente impero tecnologico cinese, si appresta a estendersi e a penetrare in modo
ancora piu pervasivo e dirompente nei nostri corpi € nelle nostre menti attraverso I'Intelligenza
Artificiale e il cosiddetto “Internet delle cose” che verra reso possibile dal 5G (Benigni 2018).
Dunque non esiste via di scampo? Sebbene la riflessione di Ricciardi (2018) sulla
“controrivoluzione” digitale ci trovi in molti punti d’accordo, in questo ultimo paragrafo cercheremo
di evitare conclusioni apocalittiche, sforzandoci di indicare come (e dove) la tecnologia digitale
puo funzionare ancora da motore di innovazione e cambiamento sociale. Occorre ripartire da due
questioni: il ruolo del Sud del mondo nella costruzione materiale del digitale e le urgenti necessita
formative generate dalle tecnologie digitali. Partiamo dal secondo punto.

Nel 1996 Jeremy J. Shapiro e Shelley K. Hughes scrivevano il manifesto per I'Information
Literacy. In quegli anni, il computer era diventato personal, e pop, da almeno dodici anni, e
internet, grazie al (oppure a causa del) world wide web, cominciava a essere un mezzo di
comunicazione mainstream. Le cosiddette “nuove tecnologie dell'informazione” chiamavano
Shapiro e Hughes a chiedersi cosa significasse essere cittadini alfabetizzati di un mondo in cui
cambiavano le modalita stesse di produzione, distribuzione e consumo della conoscenza e dei
suoi alfabeti. La risposta prefigurava una sorta di digital trivium (Fiormonte et al. 2015, 19-20) che
introducesse nelle scienze umanistiche e sociali gli elementi per comprendere criticamente le
dinamiche di funzionamento e dell'impatto sociale del computer e delle nuove tecnologie, tanto
essenziali nell’era dellinformazione quanto grammatica, logica e retorica lo erano state per
'uomo istruito del medioevo.

Nel saggio forse piu rappresentativo di una cultura idealista della rete che vedeva nelle
“magnifiche sorti e progressive” del web 2.0 nuovi spazi democratici e creativi, Henry Jenkins ha
aggiornato la nozione di information literacy con new media literacies. Avendo il web, soprattutto
attraverso blog e social network, introdotto nuove modalita di interazione e partecipazione sia
nella distribuzione del flusso di informazioni sia nella produzione di contenuti, il concetto di
“alfabetismo” non riguarderebbe piu e soltanto la lettura e la scrittura di un testo stampato, ma si
aprirebbe fino a comprendere la capacita di consumare e produrre contenuti attraverso i media
(Jenkins 2006, 181). Era il 2006. | media digitali apparivano, per I'appunto, nuovi. Facebook
esisteva da appena due anni, come YouTube, che in quello stesso anno sarebbe stato acquisito
da Google. Twitter era appena nato. Tutti, nessuno escluso, erano siti web. L'iPhone sarebbe
arrivato nel 2007. Con il dispositivo di Apple, con il patto indissolubile tra mercato degli
smartphone e mercato delle app, con il bypass a internet introdotto tra web e utenti della telefonia
mobile, sarebbero arrivate le risposte anche alle altre, cruciali domande che preoccupavano
Shapiro e Hughes, alle prese con il futuro della conoscenza e delle sue infrastrutture
“informatiche: chi possiede I'informazione? Chi ha 'accesso ai dati? Per quali finalita li utilizza?
Internet & un bene pubblico o privato? Quali sono i limiti della privacy riguardo all'informazione?

La nostra risposta, e arriviamo al primo punto attorno al quale tentare un cambiamento
possibile, & che sia necessario ripartire dai margini, ribellarsi all'incapacita di immaginare modelli
alternativi di gestione e organizzazione delle infrastrutture di comunicazione (Morozov 2016, 48),
per una riappropriazione sia culturale sia tecnologica.

Ma che cosa intendiamo con “margini”? Partiamo da un esempio scarsamente noto delle
travagliate relazioni geo-tecnologiche fra Nord e Sud del mondo. Nel 1985, in un momento storico
in cui il Brasile sosteneva una politica di protezione e incentivi all’industria tecnologica nazionale,
un’impresa locale, la Unitron, progettd e produsse il Mac de la periferia, ovvero il primo clone nel
mondo del Macintosh 512 KB (noto anche come Fat Mac). La Unitron ottenne circa dieci milioni
di dollari di finanziamenti dal governo brasiliano e riusci a produrre a basso costo cinquecento
macchine per il mercato nazionale e per il resto del’America Latina. Tuttavia, quando i computer
erano pronti per essere inviati, il progetto venne bloccato dall'intervento della Apple in patria:
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Though Apple had no intellectual property protection for the Macintosh in Brazil, the
American corporation was able to pressure government and other economic actors
within Brazil to reframe Unitron’s activities, once seen as nationalist and anti-
colonial, as immoral piracy. In exerting political pressure through its economic
strength, Apple was able to reshape notions of authorship to exclude reverse
engineering and modification, realigning Brazilian notions of intellectual authorship
with American notions that privilege designated originators over maintainers and
modifiers of code and hardware architecture (Philip, Irani, Dourish 2010, 9-10).

Questa storia ci suggerisce alcune considerazioni (e domande) che si sommerebbero a una
critica postcoloniale ‘classica’. La morte anticipata del Mac di periferia non solo certifica la vittoria
del (futuro) gigante di Cupertino e la sconfitta di un progetto pionieristico nato nel Sud, ma l'inizio
dell’emorragia di talenti, creativita e risorse dal Sud al Nord (I’emigrazione intellettuale degli anni
Ottanta e Novanta, ecc.). Ma soprattutto il caso € emblematico di una perdita di sovranita
culturale, tecnologica ed epistemologica che implica la rinuncia (e in taluni casi 'obbligo) a
investire in tecnologia e innovazione.

L’imposizione & tanto piu paradossale se si pensa che gran parte delle risorse naturali che
alimentano la “costituzione del digitale” (Ricciardi 2018) provengono dai paesi del Sud del mondo
e dalla Cina, I'ex Sud ora specchio antagonista del Nord=20. La retorica della rivoluzione digitale,
in quanto riflesso della narrazione egemonica occidentale, é riuscita infatti a rappresentarsi come
“immateriale” e neutra, tacendo sugli aspetti fondanti della sua spietata espansione: ovvero |l
consumo di risorse (il cosiddetto mito del digitale pulito, cfr. Parikka 2015; Telles 2016) e gli effetti
devastanti della digitalizzazione sulla diversita linguistico-culturale (Kornai 2013; Zaugg 2019;
Yoshimi e Kodama, 2012) e sulle societa post-coloniali. Si pensi allo scandalo del coltan africano,
uno dei cosiddetti rare earth elements necessari alla componentistica elettronica tanto civile che
militare (Lopez Guevara et al. 2017). Se da un lato questa vicenda mostra il prezzo del sogno
digitale2!, dall’altro sottolinea il ruolo strategico delle risorse del Sud del mondo nella sua
realizzazione e mantenimento. E evidente che gli spazi di resistenza o non ancora integrati nello
schema globalista costituiscono i territori chiave della diversita bioculturale (Bowker 2010, 147) e
che lo sfruttamento dell'industria digitale li minaccia. In Congo le miniere oltre che alimentare
guerra e violenze (DeVoe 2011) contribuiscono alla distruzione dei parchi naturali,
allinquinamento del territorio, ecc. Dunque, in ultima analisi, a chi giova lattuale assetto
dellindustria digitale (Graham 2019)? Come scrivono molti osservatori, in molte economie
emergenti le tecnologie digitali rischiano di allargare le diseguaglianze22.

In forma diversa dai tempi oscuri di Eduardo Galeano (2013), dove la regola erano i colpi di
stato, si tratta ancora una volta di affrontare il tema dello sfruttamento, della violenza, delle liberta
violate e della servitu politico-economica. Ma al di sotto di tutto cid esiste un substrato carsico di
questioni culturali e semiotiche che si sommano, si intrecciano e spesso co-producono le
egemonie politiche, industriali, tecnologiche, ecc. Come sarebbe oggi il Brasile (ma in realta lo
stesso discorso potrebbe applicarsi a paesi del Sud Europa, inclusa I'ltalia23) se trenta anni fa
avesse avuto I'opportunita di sviluppare una propria industria informatica? E che cosa sarebbe il
Congo e gran parte dei paesi centro-africani se controllassero direttamente le proprie ricchezze
minerarie? Riflettere su tali questioni vuol dire iniziare a pensare a una revisione storica

20 | a letteratura sugli effetti del’egemonia statunitense sulle infrastrutture delle telecomunicazioni e
sullindustria culturale e dei media in generale si arricchisce di nuovi titoli ogni mese. Boyd-Barrett 2015,
Martel 2010 e Mirrlees 2013 offrono prospettive interessanti e distinte. Interessanti introduzioni sulla
rete e il sistema dei media cinesi sono Herold e Marolt 2011 e Marolt e Herold 2015.L’aggressiva
politica cinese nel campo della tecnologia digitale (Fabbri 2018) sta contribuendo tuttavia a
destabilizzare le relazioni internazionali.

21 | 'UNICEF nel 2012 stimava che nelle miniere congolesi del Katanga lavorassero 40.000 bambini, un
terzo della forza lavoro (https://www.unicef.org/childsurvival/drcongo_62627.html).

22 Sjveda la dettagliata analisi della ONG indiana IT for Change (Jeet Singh 2017). Gia nel 2009 il
rapporto mondiale UNESCO sulla diversita culturale denunciava che “with a few exceptions, new
technologies are not used to strengthen the ‘push’ of local content from local people” (UNESCO 2009:
149).

23 La scomparsa dell’azienda Olivetti e in generale dell'industria informatica in Italia viene discussa in un
importante contributo di Luciano Gallino (2013).
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dell'innovazione scientifico-tecnologica e, soprattutto, gettare le basi per una storia critica e
postcoloniale della digitalizzazione della conoscenza (Fiormonte 2017).

Seguendo il concetto di pluriversalit” di Walter Mignolo (Mignolo 2018) e “I'ecologia dei
saperi” di Boaventura de Sousa Santos (Santos et al. 2007), dobbiamo operare un cambiamento
della nostra concezione di relazione centro-periferia, dando al margine, e soprattutto alla
variabilitd locale dei soggetti e delle pratiche (oltre che delle lingue e delle culture che le
compongono) un valore che in ambito accademico si fa fatica a riconoscerle: quella di motore
dell'innovazione e di custode della diversita bioculturale ed epistemica. Le regioni del Sud (non
solo quello geografico, ma anche quello “metaforico” [Santos 2017, 68-69]) oggi hanno
'opportunita non tanto di sostituirsi 0 sovrapporsi alle realta ancora dominanti, ma di diventare il
punto di riferimento di modelli plurali e sostenibili di conservazione, accesso e trasmissione della
conoscenza in formato digitale. Tali modelli devono essere realizzati a partire dalla
consapevolezza dei diversi livelli di bias culturale ed epistemologico di cui si compongono tanto i
processi quanto i manufatti digitali, giacché “computer programs and programming languages are
not just tools for getting work done; they also shape how we think about the world” (Dourish 2010:
99).

Nel Sud Globale si vanno diffondendo numerosi esempi di innovazione che riflettono tale
approccio. Si va dal recupero delle comunita indigene in Peru (Chan e Jenkins 2015) alla
decolonizzazione dei curricula universitari in Sud Africa (Adriansen et al. 2017), da progetti di
diffusione di tecnologie aperte ispirate al movimento dei beni comuni come FLOK Society?* in
Ecuador (Barandiaran e Vila-Vinas 2015), ad azioni di appropriazione diretta come Redes de
Telefon?a Celular Comunitaria in Messico (Baca-Feldman et al. 2017); dalla piattaforma
Democracia en Red?5, nata in Argentina, fino all’lndia dei movimenti per i knowledge commons2é
e la Net Neutrality che nel 2016 hanno portato nientemeno che alla sconfitta di Mark Zuckerberg
(Mukerjee 2016). Ma gli esempi potrebbero continuare, perché le “ex periferie” si stanno
trasformando in modelli di resistenza propositiva, dall’accesso alla ricerca scientifica2” a progetti
formativi che puntano a una vera e propria riscrittura del patto formativo e a nuovi modelli di
comunita educative, come testimoniano esperimenti e realta in America Latina (Guilherme e Dietz
2017) e Asia (Alvares e Shad 2012).

Ma nonostante tali sperimentazioni, i margini sud (ma forse seguendo Comaroff e Comaroff
[2012] dovremmo parlare di ex margini) del pianeta si trovano oggi di fronte a un dilemma: creare
le proprie (infra)strutture di legittimazione o allearsi o farsi assorbire da gruppi consolidati (ivi
inclusa la neo-egemonica Cina, cfr. Belém Lopes 2018; Tollefson 2018), che garantiscono la
visibilita e I'accesso a risorse e discorsi egemonici. Ma qual € il prezzo che la diversita & disposta
a pagare per un’emersione parziale e mediata di sé stessa? Oggi appare chiaro che diversita e
innovazione possono coesistere e che tecnologie e preservazione dei territori e delle culture locali
non sono necessariamente I'uno la negazione dell’altro. Si vedano i molti progetti digitali di
conservazione e rilancio delle lingue indigene28 o esperienze di collaborazione Nord-Sud dove
vengono privilegiate le esigenze dei territori e delle persone e gli strumenti e le applicazioni
prescelte non sono necessariamente mainstream.2® E tuttavia a nostro parere la chiave per la
preservazione della diversita rimane il dialogo e la collaborazione Sud-Sud® e la traduzione
interculturale (Santos, 2017, 75-76).

24 hitp://floksociety.org/.

25 Democracia en Red, una ONG di Buenos Aires, produce la piattaforma open source DemocracyOS
(http://democracyos.org/) che é stata tradotta in quindici lingue.

26 http://www.knowledgecommons.in.

27 “[L]as regiones ex colonizadas que solian tener principalmente un rol receptivo-pasivo y que en la
actualidad figuran como regiones propositivas, nuevos referentes globales en diversos aspectos”
(CLACSO 2016). Per una riflessione critica sugli oligopoli della pubblicazione scientifica, anch’essi
parte del problema della geopolitica della conoscenza, cfr. Fiormonte e Priego 2016; Lariviére e
Desrochers, 2015; Kiriya 2017.

28 Si vedano per esempio il Vocal and Verbal Arts Archive (https://vovarts.org/), I'Atlas of Endangered
Alphabets (https://kottke.org/19/02/the-atlas-of-endangered-alphabets), 7000 Languages
(https://7000.0rg/) e il recente progetto del’lUNESCO per la rivitalizzazione delle lingue indigene
attraverso software aperto (https:/bangkok.unesco.org/content/open-source-software-can-revitalize-
indigenous-languages).

29 Per esempio Digital Democracy (https://www.digital-democracy.org).

30 Fra i vari progetti dedicati al dialogo Sud-Sud nel campo accademico ed educativo ricordiamo: i
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Il dialogo fra culture infatti pud svolgersi solo a partire dal rispetto delle rispettive lingue
(Jullien 2016), perché, come scrive George Steiner, “Ogni lingua umana traccia una planimetria
diversa del mondo (...) e quando muore una lingua, muore con essa un mondo possibile.” (Steiner
2004, 12). La traduzione svolge un ruolo centrale, quello di “attivare le risorse delle diverse lingue-
pensieri” (Porro 2018), in uno scambio continuamente incompiuto. Entrambe le parti, Sud e Nord,
in questo scambio avrebbero da guadagnare, ma € indubbio che il Nord anglofono, detentore e
certificatore della lingua franca, dovrebbe rinunciare, almeno in parte, alla natura uniformatrice
dei suoi strumenti e dei suoi discorsi. Ma un tale “rinuncia” & plausibile, se, come afferma tra gli
altri René Girard I'occidente e i suoi ‘mimi’ tendono verso l'indifferenziato (Girard 2008)? Il ruolo
dei margini e dei vari sud del mondo non & solo resistere, rappresentare o difendere la differenza,
ma inventare “meccanismi creativi per recuperare gli unici e i insostituibili destini, ideali e obiettivi
di ciascuna societa e tradizione e combattere per dargli uno spazio politico” (Alvares 2001).
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