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Opera Viva di Alessandro Bulgini 
L'arte (relazionale) ai tempi dei social network 

 

Abstract 
A partire da Opera Viva di Alessandro Bulgini (myhomegallery.org), divenuta ormai esempio 

emblematico di arte relazionale che unisce social network, performance e produzione visuale, l’articolo 
– attraverso il dialogo aperto fra lo stesso Bulgini e il filosofo e critico d’arte Roberto Mastroianni – si 
propone di indagare il nesso tra pratiche performative, immaginario e social network nella costruzione 

di uno spazio comunitario capace di tenere assieme virtualità e dimensione sociopolitica. 

Opera Viva by Alessandro Bulgini 
The (relational) art at the time of social networks 

Starting from Opera Viva by Alessandro Bulgini (myhomegallery.org), which has become an emblematic 

example of relational art that unites social networks, performance and visual production, the article – 
through the dialogue between Bulgini himself and the philosopher and art critic Roberto Mastroianni – 
proposes to investigate the connection between performative, imaginary and social network practices 

in the building of a community space able to hold together virtuality and a socio-political dimension. 
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Introduzione 

I social network si presentano come un repertorio di “immagini” capaci di dare forma allo stesso 
“immaginario” contemporaneo poiché possono essere definite estensivamente come una raccolta 
delle immagini di un certo tempo e di una certa cultura oppure di un certo argomento o, infine, di 
una certa produzione e ambiente sociale. L’immaginario, da questo punto di vista, è come un 
erbario o un bestiario che colleziona immagini e definisce il limite dell’immaginato e 
dell’immaginabile in relazione all’immaginazione e ai linguaggi di una determinata fase socio-
storica. L’immaginario, qui, si confonde così con quella che Umberto Eco chiama “Enciclopedia”, 
ovvero una raccolta generale della semantica di un gruppo, di una società, di un periodo e/o di 
una persona, assumendo il valore generale di struttura psico-semantica sociale e comunitaria. 
Questa collezione, attraverso la quale vengono raccolte e catalogate le immagini del tempo e 
dell’umano che vigono in una certa epoca e in un certo spazio, e i prodotti culturali effettivi e 
potenziali cui l’immaginario stesso può dare forma o da cui deriva, ha un profondo valore onto-
antropologico. In questa prospettiva, la “collezione d’immagini” di una società o di un gruppo si 
sovrappone e intreccia sempre con la produttività di quel che si usa chiamare “immaginazione” o 
“fantasia”, orientando le pratiche sociali e influenzando in maniera biunivoca quelle artistiche.  

A partire da Opera Viva di Alessandro Bulgini (myhomegallery.org), ormai divenuta esempio 
emblematico a livello nazionale e internazionale di arte relazionale che unisce social network, 
performance e produzione visuale, il dialogo aperto fra lo stesso Bulgini e il filosofo e critico d’arte 
Roberto Mastroianni si propone dunque di indagare il nesso tra pratiche performative, 
immaginario e social network nella costruzione di uno spazio comunitario capace di tenere 
assieme virtualità e dimensione sociopolitica. L’articolo, nelle parole dei suoi protagonisti, 
analizza inoltre il rapporto tra le pratiche online e offline dell’artista Bulgini in diversi contesti urbani 
italiani e stranieri, al fine di delineare la fisionomia di una pratica sociopolitica capace di 
influenzare la percezione, la rappresentazione e l’autorappresentazione del contesto urbano, 
delle periferie, delle comunità locali e degli spazi di fruizione delle opere. I linguaggi e le 
dimensioni relazionali di un intervento artistico pluriennale come Opera Viva sfidano infatti la 
dimensione spaziale del tessuto metropolitano delineando nuove pratiche di fruizione capaci di 
forzare i limiti dei musei, delle gallerie e del mercato dell’arte, creando così una relazione diretta 
con ampi strati della società. 

 

 
 

Figura 1. “Opera Viva, Luci d’artista per la Jungle”, campo migranti, Calais (2016) 
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Dialogo 

Neil Postman in Technopoly e Marshall McLuhan in La galassia Gutenberg raccontano di 
come la tecnologia si sviluppi in relazione alla società, per poi modificarla nel profondo in 
conseguenza del rapporto di interdipendenza che si viene a creare nei meccanismi di svi-
luppo economico, sociale e culturale. La rivoluzione digitale, in particolare, ha accelerato 
questo processo inducendo cambiamenti nelle relazioni, nell’immaginario collettivo e in-
dividuale. L’arte, che rappresenta tradizionalmente il luogo dell'anticipazione e dell’inno-
vazione, ma anche dell’aderenza più stretta ai linguaggi contemporanei, come riflette que-
sta velocità dei cambiamenti in corso? 
 

AB: Da sempre l’artista è una sorta di stregone, di sciamano che si avvale del fuoco, 
elemento principe della tecnica. Aver manipolato il fuoco significa aver assunto un ruolo 
determinante nel proprio tempo e nel percorso di evoluzione dell’uomo. L’artista, come lo 
sciamano, non ha mai tradito il compito di essere “adeguato” al proprio tempo e alle sue 
tecnologie. Ieri il fuoco, oggi gli strumenti del mondo digitale: un artista attento è colui che non si 
scandalizza di fronte al nuovo, ma si immerge, si adegua, ne sfrutta la complessità. Se parliamo 
di società, come entità più o meno concreta, la prospettiva cambia e più che di adeguamento è 
giusto parlare di inseguimento, per lo più affannoso. È sempre stato così. La scienza e la tecnica 
sono anaffettive, sono una sorta di grande vaso dentro cui i migliori di ogni tempo hanno versato 
il loro sapere: che tutto questo sapere sia stato adeguatamente utilizzato dall’uomo è un’altra 
cosa. Il nutrimento del vaso è sempre stato costante e non è mai stato influenzato dalla morale 
del tempo. La scienza e la tecnica si sono sempre spinte in avanti con forza nel proprio percorso 
di costruzione del mondo, senza mai tenere conto di quanto la società fosse o si sentisse pronta. 
Tutt’oggi è così, come dimostra banalmente l’uso elementare che ognuno di noi fa del proprio 
smartphone, le cui potenzialità sono infinitamente più grandi di quanto un utente medio come me 
possa anche solo immaginare. Ciononostante, l’oggetto smartphone non regredisce, al contrario 
continua a potenziarsi indipendentemente dal fatto che l’uomo e la società siano in grado di farne 
un uso consapevole. Se le scoperte scientifiche e l’invenzione di nuove tecnologie trovassero 
immediata applicazione nella vita di tutti i giorni, e fossero guidate da una coscienza collettiva 
illuminata, l’uomo avrebbe risolto buona parte dei problemi che lo affliggono. 
 

RM: Sì. L’artista può essere considerato uno sciamano, anche se nel caso di Alessandro è 
più corretto pensare a un trickster, uno di quei folletti burloni che mettono a soqquadro le norme 
sociali e la realtà tutta, più o meno come il Puck di Sogno di una notte di mezza estate di Shake-
speare. Poi, a ben vedere, il compito dell’arte e dell’artista è da sempre quello di manipolare segni 
e utilizzare tecniche e tecnologie per creare nuovi orizzonti di senso e mettere in discussione le 
narrazioni precostituite. Da questo punto di vista, Alessandro è una figura esemplare di ciò che 
dovrebbe essere un artista contemporaneo, ovvero uno sperimentatore che, oltre a maneggiare 
con maestria gli strumenti tradizionali dell’arte, dovrebbe avere l’intuizione di mettere insieme 
nuovi strumenti e relazioni simboliche che istituiscono lo spazio antropico. In questo senso l’uti-
lizzo che lui fa del digitale è estremamente interessante. Lui è stato uno dei primi, forse il primo 
quando ha cominciato a usare Facebook come opera d’arte, a comprendere le possibilità perfor-
mative dei social network in relazione non solo con l’ambiente e la società, ma anche con le 
facoltà estetiche, la percezione, l’immaginazione e la rappresentazione artistica. Il digitale, in ge-
nerale, produce un modificarsi profondo della relazione con l’altro e con la rappresentazione dei 
nostri valori sociali veicolati dall’arte, garantendo un accesso più ampio ai saperi, strutturandoli in 
un’enciclopedia molto più labile, sottile e allo stesso tempo molto più espansa. Credo che siamo 
di fronte a processi dall’impatto antropologico molto profondo, che prediligono la superficie alla 
profondità e che permettono di articolare nuove forme del rapporto tra produzione di senso e 
significato. Di questo la letteratura scientifica ha molto discusso e, in questo periodo in particolare, 
emerge chiaro nel dibattito il ruolo centrale della gamification nello strutturarsi del reale e nel 
nostro approccio alla contemporaneità, all’arte e alle realtà museali. Insomma, siamo dentro a un 
grande cambiamento epocale e devo dire che apprezzo molto gli sforzi di spiegarlo in modo non 
accademico e visionario, come molti dei profeti dell’internet society (Richard Stallman, Steve Jobs 
e Aaron Swartz, per esempio) hanno fatto, e come ultimamente ha fatto Alessandro Baricco in 
The Game. A Baricco bisogna riconoscere il merito di aver provato a restituire in modo unitario e 
organico, anche se forse troppo entusiasta, uno scenario socio-storico che può essere afferrato 
più con gli strumenti dell’arte, della poesia e della letteratura che non con quelli dell’Accademia. 
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La nostra contemporaneità, infatti, è immersa in una dimensione ludico-digitale che mette in luce 
il valore ontologico e antropologico del gioco e la dimensione creativa della cultura come spazio 
per aprire nuovi orizzonti di senso. Come già ben sapeva Aristotele, la differenza tra gioco e 
lavoro è fondamentale per comprendere cosa entri in campo nelle attività creative: il gioco è una 
dimensione libera e autosufficiente che spezza le catene della necessità e apre uno spazio di 
possibilità e solo in questa dimensione si possono creare nuove forme e nuove relazioni. Mi sem-
bra evidente come questi siano i tratti caratteristici dell’arte. Il fatto che le nuove tecnologie e il 
digitale permettano di rafforzare questa dimensione ludica è molto interessante, perché rendono 
più facile l’accesso e la manipolazione del nostro universo simbolico in senso sia negativo, sia 
positivo: se, da una parte, si vedono proliferare forme di post-verità, dall’altra la capacità poietica 
dell’uomo e in special modo dell’artista ne viene rafforzata. Insomma, a mio avviso, questa di-
mensione ludico-digitale contemporanea è una dimensione “poetica” e “poietica” che permette di 
istituire nuovi immaginari e nuove forme di cooperazione e convivenza sociale dagli esiti tragici o 
del tutto positivi. Rifiuto di scegliere tra un’impostazione da “apocalittico” o “integrato” rispetto alla 
pervasività del tecnologico e del digitale sulla condizione umana nel mondo, schierandomi con la 
semiotica a partire da un’idea di cultura intesa come insieme di segni che istituiscono essi stessi 
l’orizzonte di senso e significato, in cui sono inserite e di cui sono costituite le attività umane. Per 
questo motivo non posso che riportare le attività artistiche a una dimensione poietica costitutiva 
dello statuto di umanità, che ha molto a che fare con il nesso tra poetica e poietica, tra fare e 
produrre, che trova nella dimensione ludica una delle matrici prime della dimensione culturale, 
come ben ci ha insegnato Huizinga. In questa prospettiva, l’artista è poeta, dotato di una specifica 
poetica che corrisponde allo spirito del tempo, proprio in quanto è poietico, produttore che mette 
in forma il reale, e in questo è molto simile allo sciamano che cerca di dare senso alla realtà e 
influire su di essa, attraverso una certa efficacia simbolica che istituisce una somiglianza di fami-
glia tra magia e tecnologia. La manipolazione di segni e simboli che mette in forma una narrazione 
della realtà e della società, attraverso pratiche estetiche dotate di efficacia simbolica, si esprimano 
attraverso le tecniche tradizionali (pittura, scultura, ecc.) oppure attraverso il digitale, mi sembra 
l’elemento principale di quella pratica che rappresenta, racconta e trasforma la realtà attraverso 
pratiche simboliche e che noi chiamiamo storicamente arte. In quest’ottica è evidente la dimen-
sione artistica e ludica, come dimensione performativa, nel momento che assume l’arte contem-
poranea attraverso una forte spinta alla relazione e alla partecipazione, anche attraverso l’uso 
del digitale. 
 
L’arte contemporanea, in linea con le esperienze e le pratiche introdotte dalle avanguardie 
di inizio Novecento, basa parte della propria ricerca su una continua sperimentazione e 
sull’utilizzo di materiali nuovi, mettendo di volta in volta in discussione la propria gram-
matica, confondendosi con la realtà, “sporcandosi" col quotidiano. Il linguista da-
nese Louis Trolle Hjelmslev introduce il concetto di forma per definire in astratto la sele-
zione all’interno di tutta la materia dell’espressione e del contenuto che ciascuna lingua 
opera per ricavare la propria sostanza. In quale modo e attraverso quali forme la “tavolozza 
espressiva di colori” a disposizione di un artista si è ampliata, ridotta o contaminata nell’in-
contro/scontro con il linguaggio del digitale? 
 

AB: Prima di descrivere come nella mia pratica artistica io mi diverta a giocare direttamente 
con i linguaggi del digitale, è importante rispetto al mio percorso raccontare di come io sia origi-
nariamente partito con il fondere in chiave ludica la pittura e il digitale, dialogando con il contem-
poraneo in forma relazionale, dialettica. A cominciare da una pratica ai miei occhi fallace, men-
zognera, ovvero la riproduzione infinita dell’opera pittorica nel mondo digitale in seguito alla dif-
fusione su larga scala della tecnica fotografica e la concomitante esplosione dello spazio dell’“in-
fosfera”. La (con)fusione fra il formato originale dell’opera pittorico-fotografica e quello delle sue 
infinite riproduzioni “viralizzate” dal sistema ha creato un corto circuito di senso, mettendo in di-
scussione lo statuto stesso dell’opera originale. Cominciai dunque a dipingere quadri neri, usando 
toni di colore molto bassi, scuri, e, in fase di post-produzione, una tecnica speciale di lucidatura 
che li rendesse riflettenti e per questo di difficile riproducibilità, sia per chi cercasse di stamparli 
sia per chi provasse a riprodurli sul web: la loro riproduzione era possibile solo facendo scelte 
che ne falsificassero lo statuto di realtà e, cosa più importante, il messaggio. Incidere nel digitale 
con i quadri per me è stata una sfida molto divertente, perché è stato come dire che il pittore può 
ancora mettere in crisi un sistema di comunicazione così potente e pervasivo come quello sotteso 
al mondo del digitale: ancora oggi se vuoi godere dei miei quadri, se vuoi osservarli, lo puoi fare 
solo come esperienza diretta, non mediata da un codice “altro”. Questa esperienza di una pratica 
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pittorica che ostacola il linguaggio del digitale, creando un corto circuito proprio in forza della sua 
diversità, del suo appartenere a un’antichità che sembrava non poter dire più nulla, è stata pro-
pedeutica a tutto ciò che in seguito ho concepito come linguaggio artistico in rapporto al digitale 
e ai suoi strumenti di significazione. 
 

RM: La sperimentazione sui linguaggi e sui materiali è da sempre cifra peculiare della ricerca 
artistica, non solo dell’arte contemporanea ma dell’arte in tutta la sua storia. Con Alessandro 
condividiamo quella bella citazione/dichiarazione di intenti di Gino De Dominicis – “l’arte è tutta 
contemporanea” – con cui lui esprimeva il valore e la potenza delle opere d’arte e della loro 
capacità di incarnare il linguaggio e i temi della contemporaneità a dispetto del contesto storico 
in cui sono inserite e dal quale sorgono. Affermare come fa De Dominicis nell’intervista rilasciata 
a Maria Valensise, e pubblicata su “Il Foglio” del 20 marzo 1997, che “l’arte in realtà è tutta 
contemporanea, altrimenti sarebbe come se lei vedesse arrivare un’automobile del 1920 e 
decidesse di attraversare tranquillamente la strada pensando di non poter essere investita, 
perché quell’automobile è di un’altra epoca, mentre non è così. Per le opere d’arte è lo stesso. 
Sono sempre ‘in diretta’”, significa prendere posizione rispetto al fatto artistico, attribuendogli una 
potenza che, per forza, ha a che fare con la capacità di sperimentare sui linguaggi e le forme e 
che dona all’arte un valore universale. In questa prospettiva, la sperimentazione artistica trova la 
sua legittimazione in una ricerca che rende le opere sempre in grado di parlare un linguaggio 
comprensibile ai contemporanei. Inoltre, il Novecento ci ha donato movimenti artistici che hanno 
consapevolmente deciso di ascoltare la materia e mettere al suo servizio la capacità creativa 
dell’artista al fine di permettere alla realtà stessa di esprimersi nelle forme simboliche più 
appropriate. Penso, ad esempio, all’Arte Povera, che ha tematizzato l’utilizzo dei materiali poveri 
più comuni per la realizzazione di opere dal grande impatto, mettendo il gesto e lo sguardo 
dell’artista al servizio della capacità espressiva della materia. In questa impostazione ritrovo 
l’attitudine di Alessandro alla relazionalità e all’utilizzo e riuso dell’esistente – ad esempio le storie 
e i materiali ritrovati nelle periferie urbane – per dare forma a opere che vivono nella processualità 
e anche nell’effimero, nell’impermanenza. Non si tratta di un semplice uso, riuso e riciclo dei 
materiali, ma di un’idea di valore che viene rintracciata nella realtà minuta, nella quotidianità, nelle 
storie delle persone e nel valore di uso e d’affetto che gli oggetti portano con loro, anche i più 
semplici come scale, materassi, marciapiedi. Alessandro, insomma, racconta storie, mettendo 
insieme catene di elementi e significati che trova innanzi a sé e li riarticola in narrazioni 
complesse. Per questi e molti altri motivi lui è un griot contemporaneo, un cantastorie che non 
rifugge all’uso dei social per veicolare messaggi profondi riarticolati in forma pop-ironica, 
utilizzando la pervasività comunicativa del digitale e del virtuale.  
 
A tal proposito è opportuno rievocare l'operazione di “sabotaggio” di Facebook che Ales-
sandro Bulgini ha sistematicamente realizzato a partire dal lontano 2008, decostruendo la 
sua struttura, anche linguistica, e risemantizzando l’aspetto visuale della pagina personale 
messa disposizione degli utenti del social network. Un’operazione che inaugura il pro-
cesso di un’arte che potremmo definire relazionale, di aperta rottura con gli schemi della 
società digitale. Come è nato e come si è sviluppato questo percorso? 
 

AB: Io – senza alcun intento autocelebrativo – sono stato fra i primi a usare le piattaforme 
dei social network come spazio-tempo performativo, sabotandone la struttura dall’interno. Un uso 
più verticale rispetto a quanto fatto da parte degli esponenti della Digital Art, che hanno operato 
essenzialmente sul linguaggio. La storia di Facebook è nota: nell’autunno del 2007 la piattaforma 
viene tradotta in più lingue e il numero dei suoi utenti passa da 70000 a circa 1 milione. Io mi 
avvicino nell’autunno del 2008 cercando di capire, incuriosito, come funzionasse e arrivando alla 
conclusione che in fondo, all’inizio, il fulcro di Facebook fosse dichiarare al mondo di essere an-
cora in vita. Come un artista che produce il fuoco intorno al quale si riunisce la comunità, decisi 
dunque di scrivere periodicamente sulla mia bacheca nient’altro che la parola “VIVO”. Per un 
anno intero. E poiché sono sempre stato un soggetto piuttosto stravagante, questo gesto infuse 
una certa attenzione nel mio pubblico. Tuttavia, se le persone che mi seguivano e mi commenta-
vano non erano affatto consapevoli di trovarsi dentro un’opera d’arte in costruzione, io sapevo fin 
da subito quale sarebbe stato il risultato, l’atto stesso di formalizzazione dell’opera: un grafico, 
una statistica, un oggetto strano e alieno. 12 mesi, 12 lastre di plexiglass alte due metri ciascuna, 
una per ogni mese trascorso sul social, che riportavano – srotolandolo come una lunga perga-
mena – il mio diario, composto da tutti i commenti della mia comunità che ruotarono attorno alla 
parola “VIVO” e che scandirono ogni singolo modulo. Era un flusso di coscienza senza distrazioni 
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calato in un formato minimale in cui la vita degli altri assumeva significato “di linguaggio” in virtù 
di uno schema che si ripeteva sempre uguale a sé stesso. Decisi dunque di stampare le 12 lastre 
di plexiglass e di farne una mostra a Roma nel gennaio del 2010, dentro una galleria d’arte stretta 
e lunga che mi ricordò la navata centrale di una chiesa. L’intento fu quello di replicare la modalità 
di utilizzo “pervasivo” delle vetrate istoriate delle basiliche gotiche da parte degli artisti del tempo, 
una pervasività che allora scaturiva dalla luce naturale che filtrava dalle vetrate bagnando la folla 
dei fedeli, e che nel mio caso venne riprodotta nel tempo presente, a sottolineare un neo-capta-
zione mistica, mettendo in rilievo, questa volta, la luce artificiale ed evanescente dei monitor dei 
computer. Stampate le 12 tavole opalescenti, posizionate da una parte all’altra della navata, ho 
avuto modo di giocarmi il chiaro riferimento. La mostra ebbe molto successo e il pubblico, il mio 
pubblico, che era stato anche protagonista inconsapevole dell’opera, rimase sorpreso e anche 
un po’ spaventato nel vedere che quanto aveva scritto mesi prima, e che considerava perduto 
nella memoria, potesse tornare alla luce nel suo portato di messaggio che resta. Nel 2010, il 
lavoro su Facebook ha poi vissuto una seconda fase, in conseguenza delle modifiche sull’inter-
faccia apportate dalla piattaforma. Le immagini avevano preso il sopravvento, e la loro “corru-
zione” – sempre in chiave ludica – divenne il mio primo obiettivo. Cominciai così a lavorare sulla 
segmentazione della mia immagine, utilizzando me stesso come soggetto esclusivo: un uomo 
mezzo nudo dentro al digitale, senza trucco né inganno. Avevo studiato le dimensioni delle im-
magini che potevano essere pubblicate e la loro sequenza numerica. Decisi allora di postare il 
mio ritratto segmentato in tre serie da tre. Le persone che mi seguivano iniziarono a interferire su 
ogni ordine di tre con un commento, di fatto corrompendo l’immagine tanto a livello di contenuto 
quanto a livello formale: la mia immagine cominciò a distanziarsi e il mio viso e il mio corpo a 
dilatarsi, fino a restituire su Facebook un me gigante. Un’opera-zione, questa, che ha inaugurato 
la mia azione di disturbo su Facebook, poiché le pubblicità che corredavano le barre laterali della 
pagina, in proporzione, si rimpicciolirono perdendo la loro centralità e ribaltando il peso del mes-
saggio contenuto all’interno della schermata. Al termine di questa fase di uso sperimentale e 
“detournante” del social network, che ha incluso anche la manipolazione di materiale audiovisivo, 
decisi di procedere per sottrazione, riducendo tutto a zero. Per due anni e mezzo, pubblicai solo 
la scritta 000, valore #RGB del nero, e postai dei semplici rettangoli neri, riuscendo comunque a 
veicolare attenzione apparentemente senza articolare contenuti. Contenuti che invece conflui-
vano nei commenti anche poetici dei miei followers. Di quella fase ho conservato tutti gli screen-
shot e mi piacerebbe un giorno farne una mostra, una rivisitazione del mio lavoro con la pittura in 
chiave social, ispirato alle opere di Kazimir Malevič. 
 

RM: Alessandro non è un net artist o un digital artist, nel senso di artista che usa i linguaggi 
e i media dell’internet society per realizzare opere digitali, indagando le forme della tecnologia, e 
al contempo non è semplicemente un artista che usa i social o internet per veicolare messaggi 
artistici. Lui è un’altra cosa: è uno sperimentatore che pone la vita stessa e le sue forme contem-
poranee al centro della sua ricerca artistica. Alessandro è cosciente che noi viviamo in un mondo 
ingegnerizzato, in cui la realtà e la nostra esperienza sono mediate. Per questo motivo ha usato 
i social network, sin dalla loro comparsa, scommettendo sul loro valore relazionale: sul valore di 
connettori e megafoni delle percezioni e del senso comune, interagendo con essi per trasformare 
le esperienze in elementi di una narrazione artistica. In quest’ottica, il lavoro di Alessandro non è 
ascrivibile alle analisi che Manovich opera sul linguaggio dei nuovi media, quanto a una ricerca 
sull’immaginario che i nuovi media producono e propagano. Alessandro individua una possibilità 
di lavorare su un universo virtuale, problematizzandolo, portando avanti una critica sociale e sim-
bolica alla condizione umana e alle sue rappresentazioni. Il “boicottaggio” di Facebook è da leg-
gere, pertanto, come un lavoro sui limiti dei codici e delle rappresentazioni delle forme di umanità 
che il medium propaga, istituendo un immaginario in qualche modo disciplinante. La sua critica è 
diretta soprattutto alle rappresentazioni di vita buona e giusta che il social network mette in scena, 
creando icone di successo e retoriche di “felicità obbligata”. I limiti del linguaggio di questi stru-
menti vengono così messi in evidenza per mettere in questione il discorso dominante, rivendi-
cando la dignità e il valore di ciò che nella società è sommerso o rimosso. In fin dei conti, questa 
è l’idea di Opera Viva, il richiamo continuo alla parte sommersa dello scafo delle navi, che stando 
sotto la linea di galleggiamento garantiscono alla parte emersa di galleggiare, affermando in que-
sto modo il valore di tutto ciò che non può essere costretto all’interno del discorso pubblico, uffi-
ciale. Insomma, Alessandro rivendica sempre il valore dell’invisibile che sta ai margini del visibile 
o che ad esso soggiace, che contrasta la retorica dei social attraverso i quali viene promossa 
un’idea di esistente coincidente con il solo visibile e di valore che si confonde con la celebrazione 
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dell’immagine e dell’apparenza. Alle immagini di umanità normate socialmente che i social veico-
lano, Alessandro contrappone ciò che nella realtà fatica a essere rappresentato, dando voce a 
storie marginali e immagini periferiche, contrastando le icone di umanità normanti diffuse nei so-
cial network e allo stesso tempo rompendo la separazione autoritativa tra virtuale e reale che gli 
schermi istituiscono. Il valore iconico, di umanità esemplare, che i social network veicolano è 
infatti rafforzato dalla “cornice” che fa dei social stessi e dei nostri device degli oggetti immersi e 
al contempo separati della realtà comune della nostra percezione. Noi, infatti, viviamo in una 
“società degli schermi” che è una “società delle cornici”: Facebook, Instagram o semplicemente i 
nostri computer e smartphone, mettono in cornice delle immagini e delle rappresentazioni del 
mondo e dell’umano, conferendo loro una potenza e un valore enorme. È come se le immagini 
veicolate dal digitale fossero sempre, anche se in modo inconsapevole, fruite come “quadri 
d’epoca e del mondo” e il nostro sguardo si riferisse ad esse come a rappresentazioni in qualche 
modo sacrali, veridittive e dotate di autorevolezza nel definire le forme di umanità esemplare che 
dovrebbero vigere nella nostra società e nel nostro tempo. È evidente il valore disciplinante, re-
torico e informante della percezione di immagini che si vogliono rappresentative di stili di vita 
esemplari che il digitale ci offre, cui Alessandro si oppone facendo uso di tutta la storia dell’arte 
sedimentata nel nostro immaginario e della potenza relazionale dell’interazione con l’“infosfera” 
e i device stessi. Noi pensiamo ingenuamente che le immagini online non abbiano una cornice, 
ma in realtà tutto quello che noi carichiamo su internet ha una cornice, anche le pagine dell’inter-
faccia del nostro computer sono cornici. Alessandro ha compreso immediatamente che le imma-
gini veicolate dai social network davano forma a un immaginario, a una raccolta e selezione di 
immagini socio-storiche catalogate con la stessa logica dell’erbario o del bestiario medievale, e 
ha deciso di relazionarsi con queste rappresentazioni spazio-temporali sedimentate nella nostra 
memoria collettiva digitale, forzandole e articolandole per dar vita a una nuova narrazione. Opera 
Viva è un’operazione artistica capace di tenere assieme la narrazione lunga dell’arte con la nar-
razione frammentata dei social, dando vita a un percorso narrativo che ha alla propria base l’in-
terazione con gli altri e un aggancio con il mondo reale, che sta fuori dalla “cornice/schermo”. 
Contro la “musealizzazione” della vita operata dai social, Alessandro mette dunque in scena im-
magini e parole che danno forma a un’opera d’arte che si snoda “in” e “attraverso” la rete, creando 
una specie di museo/galleria capace di ospitare delle contro-narrazioni iconiche del presente. 
 

AB: In fondo sono un analogico digitale. Così come i quadri neri, che per non restare muti 
hanno sempre richiesto un’interazione umana, reale, anche il mio modo di intendere e utilizzare 
i social network non può prescindere dalla vita, dalla relazione. I quadri neri rappresentano l’uomo 
immerso nell’oscurità: per conoscerli vanno visti e per vederli occorre avere il coraggio di attra-
versare quella linea di confine che ti separa dall’oscurità. Una linea di confine che è anche quella 
costituita dall’ambiente virtuale rappresentato dai social network, una linea che divide, che separa 
dall’“altro”. Il mio lavoro sui social network ha sempre avuto una tensione più o meno conscia a 
cercare la persona che è dall’altra parte dello schermo. Se posto la mia immagine, se scrivo una 
frase, se pubblico i riquadri neri è sempre per trovare “l’altro”, per accentuarne la presenza, per 
costruire una cornice che può e deve essere riempita e vissuta. La mia opera consiste in fondo 
nel sottrarre me stesso per esaltare l’“altro” e ciò che ha da scrivere, da dire. 
 
Pensando a Malevič, in quale misura la provvisorietà di un’opera articolata dentro le forme 
effimere del digitale – frutto di un atto creativo inteso come strumento sovversivo che si 
sottrae a ogni genere di catalogazione – contribuisce a promuovere una rivoluzione cultu-
rale capace di incidere sull’immaginario così come teorizzato dalle avanguardie storiche: 
far coincidere l’arte con la vita, o meglio ancora “uccidere l’arte, realizzare la vita”? 
 

AB: Mi sono sempre immaginato come un artista-soldato impegnato in una battaglia dentro 
un ambiente ostile come quello di una giungla. Le mie armi sono state di volta in volta strumenti 
e linguaggi diversi: quando pitturavo i miei arnesi erano tutti pesanti, e mi muovevo con lentezza, 
con un certo peso specifico. Poi, liberatomi da quel fardello e abbracciata le velocità e l’immedia-
tezza del digitale, ho fatto miei i suoi strumenti, leggeri, evanescenti, disincarnati. La sfida, tutta-
via, è sempre stata la stessa: far coincidere reale e virtuale. Opera Viva nasce dal reale. Con 
Opera Viva nel virtuale ho deciso di utilizzare un linguaggio e un sistema di segni che in qualche 
modo hanno legittimato le potenzialità del web. Ho di fatto inventato un immaginario che è al 
tempo stesso un’enciclopedia di immagini e una geografia di luoghi in cui queste immagini si 
incarnano. Penso qui al progetto sulla città vecchia di Taranto e alla sua trasformazione in un 
borgo di montagna, con baite, mappe e sentieri da percorrere a piedi o con gli sci. Chi avrebbe 
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controllato la veridicità di ciò che stavo rappresentando? Chi avrebbe verificato la presenza della 
neve a Taranto? Ho giocato a raccontare un luogo diverso mettendo in crisi il racconto di tutti, 
spostando la realtà di pochi centimetri. Chi sarebbe stato in grado di smentirmi? 
 

RM: Alessandro è un guerriero dell’arte: ha una divisa, è sempre vestito di rosso quando fa 
arte nelle periferie del mondo e negli spazi urbani omologati dalla globalizzazione; ha delle inse-
gne, un vessillo, una strategia e un piano per rendere più accoglienti e vivibili gli spazi abbando-
nati dalla politica e dalla società e trasformare il mondo. È una specie di cavaliere antico che 
attraversa le periferie virtuali e reali della nostra contemporaneità, difendendo l’immaginario co-
lonizzato dalla pervasività delle retoriche dominanti. Però lui non cerca il “Santo Graal”, per il 
semplice fatto che lo ha già trovato. Ha trovato, dopo anni di ricerca artistica, una formula poetica 
capace di rinvigorire e “ringiovanire” sé stesso e coloro che incontra, abbattendo o addomesti-
cando con le armi della sua pratica artistica i mostri della nostra contemporaneità: la perdita di 
senso e significato delle cose più semplici e quotidiane e l’impoverimento dello spirito e degli 
ambienti metropolitani. Il suo calice sacro, la sua pietra filosofale, è un lavoro sui simboli e gli 
archetipi del nostro inconscio collettivo che lui ha condotto con gli strumenti pesanti della pittura 
e quelli leggeri del web. Il suo lavoro, dai “quadri neri” a Opera Viva, passando per B.A.R. L.U.I.G.I 
e la Luce d’Artista, si nutre dei simboli antichi presenti sin dalla notte dei tempi nella nostra cultura 
e nella storia dell’arte, che vengono riarticolati in modo pop-ironico al fine di renderli il più facil-
mente accessibili e comprensibili a un vasto pubblico di fruitori, in modo da ironizzare e demitiz-
zare le narrazioni che costituiscono il senso comune, egemonizzato da quelle che Foucault defi-
nirebbe “logiche di dominio che si ammantano di retoriche di verità”. Nella sua pratica, che è 
sempre art for social change, le ragioni della vita entrano nell’elaborazione artistica e le dinamiche 
dell’arte nella pratica sociale e politica, così come il reale nel virtuale e viceversa. E tutto ciò 
concorre a una grande operazione di trasformazione dei luoghi abbandonati o rimossi dalla nostra 
percezione e dal nostro senso comune al fine di effettuare una trasmutazione artistica della realtà. 
In lui opera e vita tendono a coincidere e non passa inosservato il triplice significato del termine 
“Opera Viva”: da una parte, i prodotti e i contenuti della sua creatività sono viventi, nel senso che 
hanno a che fare con la vita e le storie di persone in carne ed ossa, sono il frutto di processualità 
e relazione, e nello stesso tempo cambiano con la vita che incontrano nella quotidianità, per 
questo sono “opere vive”; dall’altra, il riferimento è alla parte sommersa dello scafo di una nave, 
la parte che garantisce il galleggiamento, che tecnicamente nella marineria è definito “opera viva”; 
infine il riferimento è alla “grande opera” degli alchimisti medievali, con cui essi cercavano la 
trasmutazione dei metalli vili in oro e della propria anima in luce e perfezione. Insomma, i riferi-
menti alti, colti, della sua arte trovano sul campo il modo di incarnarsi, risemantizzando l’esistente 
con costanti e lenti processi di significazione. La sua opera è viva, quindi, nel senso che è “con-
creta”, nel più profondo senso hegeliano di un fenomeno che è reale solo quando è “concreto” 
ovvero “con-cresce” con la storia e con il divenire delle cose, nella relazione dialettica con il reale. 
Questa è la “concretezza” del fare artistico di Alessandro, anche e soprattutto quando ha a che 
fare con il mondo virtuale del web. E non è un caso che il suo atelier, il suo laboratorio alchemico, 
sia il quartiere stesso in cui vive e opera (Barriera di Milano a Torino) o le periferie del mondo 
(New York, Taranto, Porto S. Giorgio, Calais…) in cui va a risiedere per un tempo determinato, 
applicando la sua formula artistica a uno spazio-tempo determinato per trasformarlo in un luogo 
innervato di simboli, emozioni, significati e senso. In questa prospettiva tutto può essere definito 
opera d’arte e diventa “opera viva”, attraverso l’applicazione di un metodo capace di prendere 
l’esistente e riarticolarlo attraverso pratiche semiotiche e donazioni di senso che si sviluppano 
nella processualità dell’incontro e della narrazione, digitale e materiale, con l’“altro”. Il pittore Bul-
gini ha smesso a un certo punto di dipingere secondo i dettami del sistema dell’arte, ha rinnegato 
il suo successo e le logiche del mercato dell’arte e, come un alchimista, ha cercato nelle periferie 
urbane e virtuali il luogo in cui fare arte: così facendo ha trovato un metodo con cui incidere 
sull’immaginario globale, dando ad esso nuove forme. Grazie a tutto ciò la sua azione sul web ha 
forzato i limiti dell’opera, dell’atelier, della galleria, del museo e anche delle fiere d’arte, dilatando 
lo stesso manufatto artistico e facendolo coincidere con tutte queste cose e con la vita stessa. 
Per questo lo vediamo come un moderno Lancillotto che spesso con la sua Ginevra (la sua com-
pagna Ginevra Pucci, si chiama veramente così, n.d.r.) attraversa gli spazi periferici rendendoli 
opere e musei, in cui può dialogare con tutta la storia dell’arte dando forma a un immaginario 
collettivo che si esprime nei social e nell’arte relazionale. Alessandro non fa solo azioni perfor-
mative, rende gli spazi che attraversa parte di una complessa opera d’arte che vede nel web uno 
spazio museale dilatato e un immaginario capace di restituire le forme della nostra enciclopedia 
diffusa. Questo è evidente nell’uso che fa dei social network, dove le sue azioni artistiche trovano 
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il modo di essere esposte come in una mostra temporale in cui il virtuale e il reale interagiscono. 
Il web diventa in questo modo galleria e museo, materializzandosi all’occorrenza in esposizioni 
museali tradizionali o nella relazione con un’importante fiera d’arte internazionale (Flashback Art 
Fair), diretta e fondata dalla sua compagna e da Stefania Poddighe, in cui le opere d’arte antiche 
e contemporanee, capaci di rappresentare una sintesi di tutta la storia dell’arte, si relazionano 
alla contemporaneità dell’esistente all’insegna di un’operazione artistica, commerciale e concet-
tuale influenzata dall’idea di Opera Viva. 
 
Nel volume Anywhere or not at all. Philosophy of contemporary art, Peter Osborne sugge-
risce l’idea che tutta l’arte contemporanea sia arte post-concettuale, che si connota all’in-
terno di uno spazio disgregato, un “non-luogo”, in conseguenza di un processo di sottra-
zione generato dalla natura immateriale, immaginale e digitalizzata delle pratiche artisti-
che. Se è vero che le tecnologie e i linguaggi digitali spostano la soglia tra opera e realtà, 
il (non) luogo dell’arte fino a quali margini periferici si estende? E come ne fa esperienza 
la comunità? 
 

AB: L’avvento dell’arte concettuale – prima ancora di quella post-concettuale – aveva già 
detto molto in proposito. Io, personalmente, ho sempre lavorato per dare segnali concreti, per 
rafforzare l’idea che l’effimero non potesse vivere soltanto l’altrove digitale ma dovesse trovare 
una fisicità, un luogo da abitare, quale ulteriore stratificazione dell’ambiente artistico. Il web è un 
luogo che concorre insieme agli altri a costruire la visione di un nuovo mondo e io come artista 
ho cavalcato il kairos, mi sono fatto trascinare dal flusso. E l’ho fatto senza mai disgiungere la 
mia vita fuori e dentro il digitale. Il mio impegno l’ho traslato sul web con la stessa forza e volontà 
di scolpire la vita, e viceversa. Oggi è un discorso forse un po’ superato, se è vero che il web è 
diventato teatro del mondo, in cui ognuno rappresenta sé stesso e dove anche l’hacker può dirsi 
di fatto un artista. Ed è forse per questo che, ora, non è più una mia preoccupazione tracciare 
continuamente un’appartenenza: il mio uso dei social network è diventato più mimetico. Il mio, 
apparentemente, è il profilo di un uomo medio. 
 

RM: La creazione e la fruizione dell’opera e dell’arte in generale è sempre in relazione a uno 
spazio-tempo definito, al suo contesto di riferimento. Allo stesso tempo, tuttavia, l’opera è capace 
di forzare il contesto dotandosi di un’universalità determinata dal suo essere specchio della 
struttura onto-antropologica dell’uomo. Bisogna chiedersi allora cosa succede in una fase socio-
storica come la nostra, in cui la crisi e il superamento della rappresentazione realistica e della 
figurazione, la pluralità dei linguaggi, degli stili, dei mezzi espressivi dal carattere informale e 
astratto, si impongono come modalità specifica dell’arte contemporanea, assegnando alla 
processualità una priorità nella pratica artistica sulla presenza stessa dell’opera. La crisi della 
rappresentazione realista e della figurazione nella modernità è il risultato di un processo lungo di 
sviluppo dei mezzi di produzione, della società e dell’apparato tecno-scientifico che hanno portato 
all’esplosione del referente naturale e sociale e al collasso di quello onto-antropologico 
tradizionale, cui l’arte risponde con forme diverse di rappresentazione. Io sono molto legato alla 
lettura che Arnold Gehlen dà della storia dell’arte come sociologia filosofica delle immagini, in cui 
la storia della pittura ha il ruolo specifico di rappresentare “immagini/quadri” del mondo e del 
tempo, che sono specchio della condizione onto-antropologica di una determinata fase socio-
storica. E nello stesso tempo recepisco la lezione di Peter Sloterdijk che unisce globalizzazione, 
comunicazione e modernità delineando una storia che negli ultimi secoli porta alla creazione di 
una nuova “ecumene/mondo” definita da codici e linguaggi globali e da una “psico-semantica” 
che accomuna gli abitanti del pianeta. Per questi motivi mi è molto chiaro che la crisi del nesso 
rappresentazione-referente impatta nel Novecento in modo profondo sulla percezione dei fruitori 
delle opere, costretti a questo punto a utilizzare forme complesse di mediazione (testi critici, 
curatele, narrazioni di accompagnamento alle opere…), al fine di adeguare percezione dei 
materiali e delle forme al contenuto comunicativo che esse dovrebbero trasmettere. La tardo-
modernità globalizzata vede, inoltre, nella pluralità di linguaggi dal carattere informale e astratto 
e nella diffusione delle arti il linguaggio unificante della comunità umana, almeno negli strati colti 
e cosmopoliti della nuova ecumene globalizzata. In questa prospettiva, l’arte moderna tutta, a 
partire dalle avanguardie storiche, è arte concettuale e ha sempre bisogno per essere compresa 
di forme complesse di “commento”, che sedimentano fuori dall’opera stessa parte del proprio 
contenuto. Davanti alla non immediatezza della rappresentazione, alla sperimentazione sui 
materiali, a nuove forme di fruizione, all’enfatizzarsi della relazione e della processualità, il 
contenuto delle opere migra fuori dalle opere stesse, che hanno bisogno di trovare degli spazi in 
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cui essere esposte, come le gallerie e i musei, con tanto di apparato critico. Alessandro, in parte 
cosciente di tutto ciò, forza lo spazio espositivo e quello della produzione, dando vita a opere 
d’arte che crescono nella relazione virtuale e reale con gli altri, esposte, commentate e fruite sul 
web, che diventa museo e galleria e, nello stesso tempo, prodotte negli spazi delle periferie 
urbane, nella relazione con gli altri, che diventano parte della performance artistica e in parte 
coautori delle opere stesse. Insomma, Alessandro è cosciente che il limite tra gli spazi dell’arte e 
i luoghi della vita quotidiana si è assottigliato e sgretolato nell’ultimo secolo e reagisce a questa 
situazione trasformando gli spazi comunitari in studio d’artista, galleria d’arte e museo, nei quali 
produzione e fruizione sfumano uno nell’altro. Opera Viva è interessante soprattutto per i luoghi 
che Alessandro utilizza: le periferie e il web. Barriera di Milano diventa il suo museo a cielo aperto, 
il suo quartiere diventa il suo atelier, un condominio la sua opera d’arte. Tutto ciò è possibile in 
quanto il web, specialmente i social, e i quartieri periferici delle metropoli globalizzate, sono i veri 
luoghi di costruzione di comunità che si formano nell’interazione e nella prossimità, virtuale o 
reale, tra esseri umani. Alessandro espone e ha esposto in alcuni musei e ha avuto galleristi 
influenti e importanti nel mercato dell’arte, ma non è questo il punto: l’idea è che non sia più 
sufficiente, e per questo motivo si debba forzare il ruolo tradizionale del museo e della galleria. A 
ben vedere gli spazi museali nell’ultimo decennio hanno subito una trasformazione: non sono più 
un luogo di conservazione, archiviazione, memoria, ma diventano luoghi in cui accadono delle 
cose, in cui grandi eventi e grandi esposizioni rispondo al desiderio e alla necessità della comunità 
di rappresentare sé stessa al fine di rispondere a bisogni identitari e sociali. Il museo è sempre 
stato lo spazio in cui fisicamente si mette in mostra “l’immaginario” di una comunità attraverso 
l’organizzazione narrativa di una collezione di “immagini” (scultura, performance, dipinti…), e di 
solito la titolarità a organizzare una collezione di immagini e quindi un immaginario era del 
committente o del curatore o del conservatore di uno spazio e di una collezione. Bisogna 
chiedersi, invece, che cosa succede se le immagini e le opere escono, in fase di produzione e 
conservazione, dallo spazio in cui dovrebbero essere collocate, come nel caso di Alessandro. 
L’unica risposta sensata che mi viene in mente è che Opera Viva sia la prova evidente di un 
superamento degli spazi deputati alla produzione, esposizione e archiviazione dell’arte 
contemporanea che trovano così collocazione in uno spazio comunicativo che si istituisce tra il 
web e la strada, facendo diventare pagine Facebook e Instagram luoghi espositivi, spazi di 
relazione, che vedono l’opera come un complesso dispositivo che mette assieme reale e virtuale. 
Questo non significa un superamento definitivo dei tradizionali luoghi dell’arte: le opere che vivono 
sul web possono infatti essere stampate su supporti tradizionali (come la fotografia) ed essere 
fruite anche tradizionalmente. 
 
Discutere di arte e dei suoi (non) luoghi conduce ineluttabilmente ad affrontare il tema del 
museo. E malgrado possa apparire contraddittorio parlare di "museo del futuro", in 
quanto spazio deputato a conservare la memoria sotto forma di patrimonio culturale, ma-
teriale e immateriale, quale aspetto e quale ruolo può assumere oggi questa istituzione in 
un contesto caratterizzato dalla rapida evoluzione dei linguaggi? 
 

AB: In me coesistono due anime, l’uomo e l’artista: l’uomo vulnerabile, fatto di interessi per-
sonali, di velleità, di timori, l’uomo che ha paura di sparire senza lasciare tracce; e l’artista radi-
cale, la cui azione da molti anni a questa parte, anche grazie al lavoro dentro l’ambiente digitale, 
cerca di entrare in relazione con le persone mettendo in gioco il significato stesso della realtà. Un 
lavoro che “abita” il mondo, spesso senza cristallizzarsi fra le pareti di un’istituzione sacra ma 
desacralizzata come il museo, luogo di esposizione, ma soprattutto di conservazione di memoria. 
Per me il museo non è più un luogo, forse non lo è mai stato, ma è l’insieme di tutte le persone 
che hanno attinto a ciò che ho creato, che si sono nutrite anche solo della mia presenza. L’unica 
vera, grande opera è il DNA della specie, inteso come codice. Tutto il resto appartiene alla miseria 
umana, alle velleità del singolo, alla pochezza dell’esistenza. Scuole, case private, condomini, 
strade: questa è la geografia della mia Opera Viva che, se esiste, può soltanto essere rappresen-
tazione di una società orizzontale, che vive di un’economia diffusa, condivisa, che è abitata da 
comunità nelle quali, come artista ma anche come uomo, decido di entrare e sulle quali “agisco”, 
fornendo loro una struttura, un codice. Così è stato nel condominio di via Cuneo 5bis a Torino, 
luogo di accoglienza creativa, e, in egual misura, all'interno di quello strano condominio rappre-
sentato da Facebook, che ho usato come fosse un grande appartamento, dietro le cui pareti si 
annida sempre e comunque l’Altro, il mio vero e unico interlocutore. In questo senso, la mia ri-
sposta all’idea di opera quale luogo di relazione aperto e condiviso, è stato ed è il B.A.R.L.U.I.G.I., 
il progetto nato nel 2012 da un piccolo bar nella periferia di Torino, in Barriera di Milano, che, 
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dopo aver vissuto, ho trasformato in uno spazio di accoglienza creativa, gratuita e senza filtri, 
sempre nel pieno rispetto del luogo e di chi lo abitava. Un’esperienza che nel giro di poco tempo 
– e senza che io mi muovessi fisicamente – ha visto nascere spontaneamente altri diciannove 
B.A.R.L.U.I.G.I. tra spazi pubblici e privati, in Italia e all’estero, che hanno iniziato a ospitare mo-
stre libere come un grande opera diffusa, un organismo vivente, capace di costruire una memoria 
culturale condivisa. 
 

RM: Se mi metto nell’ottica delle istituzioni e della società sono cosciente che vi sarà sempre 
bisogno di spazi in cui esporre le immagini del mondo e dell’umano cui una comunità fa riferi-
mento. In questa prospettiva possiamo affermare senza paura di esagerare che i musei siano 
nuovi templi laici in cui vengono officiati riti di coesione e fondazione di un’identità sociale liquida 
e globalizzata e i curatori e direttori di musei i nuovi sacerdoti del rito laico che coincide con 
l’andare a vedere una mostra, come una volta si andava ad assistere a una funzione religiosa. 
Tuttavia, è evidente che questi riti non vivono più soltanto della relazione con supporti fisici (qua-
dri, sculture, etc.) e con organizzazioni narrative tradizionali, ma che anche la fruizione è pensata 
per essere vissuta con gli strumenti del web. Basti pensare alle mostre che Danilo Eccher ha 
curato con attenzione alla possibilità di essere fotografate e postate sui social in modo che lo 
spazio virtuale ampliasse e portasse a compimento il percorso installativo (un esempio su tutti la 
mostra Dream realizzata nel 2018 al Chiostro del Bramante a Roma). La tendenza a far interagire 
reale e virtuale nell’esposizione e nella fruizione delle opere mi pare evidente, come mi pare 
evidente che Alessandro sia stato uno dei primi a tematizzare con la propria poetica e pratica 
artistica una relazione tra reale e virtuale, che sta ristrutturando tutta l’organizzazione della pro-
duzione, della fruizione e del sistema dell’arte. I musei sono destinati infatti a diventare dispositivi 
narrativi complessi che si articolano in spazi fisici e virtuali in una dialettica costitutiva tra digitale 
e materiale. Ciò solleva la questione di come si struttura il nostro immaginario e il nostro patrimo-
nio culturale in una profonda dialettica tra digital e urban innovation e cultural heritage. Mi sembra 
che non si possa che prendere atto che le immagini che attraversano la nostra sfera pubblica 
siano fondanti un immaginario e un’immaginazione culturale, sedimentandosi in una nuova spa-
zialità discorsiva che cresce tra il web e i luoghi fisici, siano essi la strada, i musei o le gallerie 
d’arte. Il museo del futuro, insomma, è un museo diffuso che cresce ai margini della relazione tra 
gli utenti del web e la realtà fisica degli spazi di conservazione dei manufatti artistici, grazie alla 
capacità espansa del web di diventare contenitore di immagini, memoria e immaginario.  
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