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La nostra sicurezza e la privacy dei criminali 
Lo scontro tra gli Stati e i giganti del digitale 

 

Abstract 
Le piattaforme digitali applicano codici crittografici inviolabili e non vogliono fornire accesso alle forze 
dell’ordine per difendere la privacy. Ma in questo modo lasciano spazio alle reti della criminalità e dei 

pedofili. Ora persino un potente servizio segreto Usa riconosce che queste aziende stanno diventando 
più potenti dello Stato. E propone loro un patto. Vogliamo davvero che lo Stato abdichi il suo ruolo di 

controllo? 

Our Security and Privacy of Criminals. 
The Clash between States and the Digital Giants 

Digital platforms apply inviolable cryptographic codes and do not want to provide access to the police 
to defend privacy. But in this way they leave room for crime and pedophile networks. Now even a 

powerful US secret service recognizes that these companies are becoming more powerful than the 

State. And he proposes them a deal. Do we really want the state to abdicate its controlling role? 

Enrico Pedemonte 
Zerozerouno.news 
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Con il Volume 4 numero 3 si inaugura la collaborazione tra il journal DigitCult e il blog 
"Zerozerouno - un blog sui nuovi poteri digitali" http://zerozerouno.news diretto da Paolo 
Bottazzini e Enrico Pedemonte. In ogni nuovo numero del journal, nella sezione 
"Provocations and Dialogues", Zerozerouno pubblicherà un articolo che approfondirà uno 
dei temi affrontati dal blog, suggerendo ulteriori letture. Su DigitCult, dove accademici ed 
esperti verranno invitati a dialogare sul tema specifico. Sul blog Zerozerouno, dove il 
lettore potrà trovare ulteriori articoli e prospettive di analisi. 

 

Introduzione 

Il problema può essere visto da diverse prospettive. Per esempio quella di un agente 
dell’antiterrorismo che vuole dare un’occhiata a quello che c’è dentro il vostro cellulare, per 
verificare se avete contatti con l’Isis. O quella di un giudice che indaga su una rete di pedofili e 
chiede di sbirciare dentro i vostri messaggi Whatsapp.  

Ma ci sono altri punti di vista. Per esempio quello di un cittadino così diffidente nei confronti 
dello Stato da pretendere che il suo cellulare sia inviolabile. E quello delle aziende hi-tech che 
vogliono mettere sotto chiave l’intero sistema delle comunicazioni.  

L’argomento può apparire un po’ astruso perché ha a che fare con un problema – la 
crittografia – tecnicamente complesso. Ma in realtà è semplice e si può riassumere in una 
domanda chiara come il vetro: è giusto che il nostro cellulare sia inviolabile?  

Intorno a questa domanda è in corso una battaglia che va avanti da trent’anni: protagonisti 
principali, lo Stato e la Silicon Valley. Ma a questo punto – con l’avvento della tecnologia 5G – è 
diventato così urgente e strategico – come vedremo - da spingere i vertici della NSA (la National 
Security Agency) a scrivere un lunghissimo appello sul New York Times per invitare le grandi 
aziende tecnologiche a collaborare con lo Stato. Perché la rapidità con cui evolve l’innovazione 
tecnologica non sta solo mettendo a rischio i cittadini, ma sta anche mutando la stessa forma 
della società, indebolendo drammaticamente il ruolo dello Stato rispetto ai privati. E questo non 
è un problema solo americano: ci riguarda tutti. 

Ma andiamo con ordine e facciamo qualche passo indietro.. 

1994, l’ anno del Clipper Chip 

È il 1994, Bill Clinton è presidente da appena un anno e si cimenta in una scelta che si dimostra 
subito impraticabile: annuncia l’approvazione del Clipper Chip, cioè di un microprocessore, 
progettato dalla NSA, il servizio segreto più segreto d’America, che dovrebbe consentire al 
governo una via d’accesso alle comunicazioni cellulari dei cittadini1.  

Il problema è sul tappeto da anni e angustia i servizi segreti e le forze dell’ordine. I telefoni 
mobili sono ancora grandi come un mattone, ma si prevede che in pochi anni potranno essere 
infilati in tasca, costeranno poche decine di dollari e saranno più diffusi dei computer. I servizi 
segreti sono preoccupati perché le tecniche di crittografia consentono ormai – grazie alla 
tecnica delle “due chiavi” inventata negli anni Settanta – comunicazioni praticamente inviolabili: 
un regalo ai delinquenti e ai terroristi che potranno comunicare impunemente. 

La soluzione suggerita dalla Nsa è un microchip inattaccabile da chiunque ma accessibile 
alle forze dell’ordine – con l’autorizzazione di un giudice – attraverso una backdoor, un termine 
utilizzato per indicare una porta secondaria di accesso grazie a una chiave segreta. Il progetto 
prevede di distribuire molte migliaia di cellulari di questo tipo, a un prezzo molto scontato, in 
modo da imporre questa tecnologia come standard universale sul mercato.  

Ma è una strategia ingenua, destinata al fallimento. Contro il Clipper Chip si schierano non 
solo molti conservatori ma anche una parte dei parlamentari democratici, oltre alle associazioni 
per i diritti civili, il mondo della Silicon Valley e i cyberpunk, che sono pochi ma fanno molto 

                                                
1 https://www.nytimes.com/1994/06/12/magazine/battle-of-the-clipper-chip.html  
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rumore. Per il presidente Clinton, che interviene personalmente in difesa del Clipper Chip, è una 
sconfitta che brucia.  

Il problema resta aperto. La crittografia è un problema di sicurezza nazionale, strettamente 
legato alla sicurezza degli arsenali nucleari. Per l’NSA è stato il primo punto all’ordine del giorno 
fin dalla sua fondazione, nel 1952. Sono tecnologie top secret, la cui esportazione è stata fin qui 
proibita. Fino a pochi anni prima l’NSA dominava il settore e aveva a libro paga quasi tutti gli 
esperti del ramo. Ma quel monopolio è ormai un ricordo e gli esperti in materia si sono 
moltiplicati anche nel privato (soprattutto al Mit e nelle aziende della Silicon Valley) e non 
considerano più un dovere patriottico collaborare con i servizi segreti.   

A proposito del Clipper Chip il direttore dell’Fbi dichiara, durante un’audizione al Congresso: 
“Conservare la capacità di intercettare legalmente le comunicazioni è oggi il problema principale 
delle forze dell’ordine e della sicurezza nazionale”. E Stewart A. Baker, consigliere legale della 
NSA, spiega al New York Times: "In una decina d’anni avremo telefoni che costeranno 75 dollari 
e ognuno di questi avrà un bottone per comunicare in modo criptato con qualunque altro 
telefono: improvvisamente scopriremo che il nostro intero sistema di comunicazione sarà usato 
in modo profondamente antisociale”.  

Era il 1994, ma era già chiaro quello che sarebbe successo. E una ventina di anni dopo il 
problema riemerge in modo ancora più clamoroso. 

2015, accade a San Bernardino 

È il 2 dicembre 2015. Alle 11 del mattino Syed Farook e sua moglie Tashfeen Malik, cittadini 
americani di origine pakistana, entrano all'Inland Regional Center, un centro sociale per disabili 
di San Bernardino, in California2.  

Sono armati e mascherati. In pochi minuti uccidono 14 persone e ne feriscono 24, tra cui 
due poliziotti. Poi fuggono ma vengono uccisi a due chilometri dal luogo della strage in uno 
scontro con le forze dell’ordine. La polizia irrompe nella loro abitazione e scopre che i due 
avevano distrutto sia i cellulari sia il computer. Sull’auto di Farook trovano un iPhone, ma la 
polizia non riesce ad accedervi: è un Ios8, commercializzato nel 2014 con una campagna di 
marketing che ne garantisce l’assoluta impenetrabilità. Neanche la Apple può rompere il codice 
crittografico che lo protegge: almeno, questo è quanto dichiara la casa di Cupertino. 

L’Fbi chiede aiuto ad Apple per rompere il codice crittografico dell’iPhone: ci sono ragioni di 
sicurezza nazionale. Apple risponde picche.  

Allora l’Fbi ricorre alla magistratura e un giudice emette una sentenza che – in teoria – 
dovrebbe obbligare Apple a obbedire, accusando l’azienda di anteporre la sua strategia di 
marketing rispetto a un’inchiesta sul terrorismo. Infatti Apple promuove se stessa come la 
“privacy company” in alternativa ad altre società digitali, come Google e Facebook, che 
campano sui dati degli utenti.  

Per essere precisi, la polizia non chiede di essere aiutata a forzare il codice, ma chiede ad 
Apple di creare un nuovo sistema operativo, con una backdoor che consenta all’azienda, nel 
caso in cui il magistrato lo chieda – di accedere ai dati e consegnarli alle forze dell’ordine. Ma il 
rifiuto di Apple è netto: è una delle società più capitalizzate al mondo (in quel momento vale 600 
miliardi di dollari, oggi vale il doppio) e non teme uno scontro diretto con lo Stato.  

Quel giorno appare evidente come l’interesse pubblico (la lotta contro la criminalità) stia 
divergendo da quello delle piattaforme digitali che forniscono servizi agli utenti.  

A marzo il presidente Obama interviene personalmente schierandosi a favore dell’FBI, in un 
discorso che molti giudicano storico, al South by Southwest Festival di Austin (Texas), di fronte 
a oltre duemila imprenditori nel settore tecnologico che lo ascoltano in un imbarazzato silenzio. 
Obama dice: “Se da un punto di vista tecnologico è possibile costruire un sistema 
impenetrabile, con una crittografia così potente da non poter essere in nessun modo craccata, 
come possiamo arrestare i pedofili? Come possiamo individuare un complotto terroristico?”. 
(https://www.nytimes.com/2016/03/12/us/politics/obama-heads-to-south-by-southwest-festival-
to-talk-about-technology.html) 

Anche Obama, come Clinton ventidue anni prima, esce sconfitto da questa sfida. 
D’altra parte, neppure all’interno della sua amministrazione esiste consenso sulla 

questione. Il ministro della Difesa Ashton Carter, per esempio, si dichiara favorevole all’uso di 
sistemi di crittografia inviolabili, memore di quanto aveva fatto Edward Snowden, che nel 2013 – 

                                                
2 https://en.wikipedia.org/wiki/2015_San_Bernardino_attack    
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quando era contrattista della CIA - aveva diffuso documenti top secret della NSA. Da parte sua 
Snowden, in un’opinione pubblicata dal New York Times3,  afferma che “la sicurezza delle 
comunicazioni su Internet è più importante delle esigenze delle forze dell’ordine”. 

Se si vuole tracciare un confine rozzo tra i due schieramenti, si può dire che la Silicon 
Valley, i liberal e le associazioni in difesa per i diritti civili, stanno dalla parte di Apple, mentre i 
conservatori e le forze dell’ordine si schierano con la polizia.  

I due fronti usano tutti gli argomenti possibili in una battaglia muro contro muro.  
Il procuratore generale di Manhattan Cyrus Vance dice di avere 205 iPhones solo nel suo 

ufficio che aspettano di essere craccati per fornire informazioni su indagini in corso, molte delle 
quali sui cartelli della droga e su reti di pedofili.  

Apple risponde che l’atteggiamento del governo è pericoloso e poco lungimirante: se 
l’azienda  capitolasse negli Usa, dovrebbe farlo anche in Cina e in altri paesi autoritari, 
consegnando ai governi le chiavi per accedere ai cellulari degli oppositori.  

Ma presto il braccio di ferro si conclude, forse anche perché l’Fbi non vuole esacerbare lo 
scontro. L’agenzia rivela di avere trovato una soluzione per accedere al telefonino di Farook: le 
è costato 1,3 milioni di dollari, forse il prezzo pagato a un’azienda specializzata che ha 
individuato un baco nel software di Apple, ma si tratta solo di voci. Alcuni analisti scrivono che 
forse quello dell’FBI è stato solo un avvertimento alle aziende di Silicon Valley, affinché queste 
non mettano in campo tecnologie ancora più inviolabili. Ma è come fermare il vento con le mani.   

Recentemente Zuckerberg ha ribadito di voler criptare i video e le telefonate sui propri 
social suscitando l’ira di molte autorità di controllo e riaccendendo la discussione sulla 
crittografia end-to-end4.   

La battaglia va avanti, tra mille contraddizioni. 
È contraddittorio il comportamento di Facebook, che oggi progetta di estendere da 

Whatsapp a tutte le altre sue applicazioni la crittografia end-to-end in nome del rispetto della 
privacy: proprio lei che per anni ha venduto la privacy degli utenti ai propri inserzionisti (e per 
questo ha subito multe miliardarie)5.  

Ed è contraddittorio il comportamento del governo americano che per anni ha finanziato 
applicazioni inviolabili, per garantire la sicurezza delle agenzie statali e la libertà di parola nei 
paesi autoritari e ha regalato quelle applicazioni a ogni sorta di criminali.  

È il caso di Tor, che consente di navigare sul web in modo anonimo: era stato sviluppato 
negli anni Novanta da un gruppo di tecnici del US Naval Research Laboratory per proteggere le 
comunicazioni online dei servizi di intelligence e oggi è largamente usato dai cartelli della droga 
e dalle reti di pedofili per navigare sul “dark web” e sfuggire a ogni controllo.  

Un altro esempio è ChatSecure, progettato grazie a un finanziamento del Congresso Usa 
(sette milioni di dollari) per consentire ai cittadini di comunicare liberamente all’interno dei paesi 
autoritari: il software – scaricabile liberamente dal web - si diffuse rapidamente tra i movimenti di 
protesta in Iran, Egitto, Libia, Tibet, ma presto è diventato uno dei sistemi più consigliati e 
utilizzati dalla Jihad6.  

Uno, due, cento Internet 

Lo scontro che si è acceso negli Stati Uniti a partire dagli anni Novanta viene affrontato con 
minor clamore in altri paesi del mondo. Australia e Gran Bretagna, per esempio, hanno 
approvato leggi che dovrebbero rendere più facile per le forze dell’ordine obbligare le aziende 
hi-tech consegnare le informazioni in loro possesso. L’India sta considerando una legge per 
dare alle autorità accesso ai dati di WhatsApp all’interno dei confini nazionali. Ma per ora si 
tratta di dichiarazioni teoriche, facili da applicare quando le informazioni richieste sono 
all’interno delle cloud, più difficili da perseguire quando hanno a che fare con servizi (come 
Whatsapp) a cui è applicata una crittografia end-to-end. Per ora Facebook si è limitata a 

                                                
3 https://www.nytimes.com/2015/06/05/opinion/edward-snowden-the-world-says-no-to-surveillance.html  
4 https://www.socialmediatoday.com/news/facebook-launches-next-steps-in-full-messaging-encryption-

plan/566695/  
5 https://www.reuters.com/article/us-facebook-ftc/facebook-to-pay-record-5-billion-us-fine-over-privacy-

faces-antitrust-probe-idUSKCN1UJ1L9  
6 https://www.wsj.com/articles/how-the-u-s-fights-encryptionand-also-helps-develop-it-1456109096  
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rispondere che un approccio simile “comprometterebbe la privacy dei cittadini e ci 
obbligherebbe a riprogettare il software”7.  

Diverso il caso della Cina che recentemente ha approvato una legge per regolare l’uso della 
crittografia che entrerà in funzione il primo gennaio 2020. La legge crea tre categorie di 
crittografia: per i documenti top secret, quelli semplicemente segreti e quelli commerciali. Tutte 
e tre dovranno essere approvate e autenticate dal governo che potrà accedere a qualunque 
documento in caso di emergenza8. Quest taglia corto con le polemiche occidentali su Facebook 
(che in Cina non c’è) e apre un problema con Apple. Ma qui entriamo in un altro contesto, quello 
degli Stati autoritari che proprio per i problemi di controllo (e di censura) legati alla rete stanno 
spezzando l’Internet mondiale in diversi sottoinsiemi regolati da diverse norme.  

 
 

Libertà o impunità? 

Ma torniamo al mondo libero, con il suo delicato problema di coniugare la libertà dei cittadini 
con il controllo dello Stato.  

Negli ultimi mesi la questione è riemersa in modo vigoroso grazie ad alcuni dati sulla 
circolazione di materiali particolarmente inquietanti nella rete: nell’ultimo anno le compagnie hi-
tech hanno rintracciato online e segnalato alle forze dell’ordine circa 45 milioni di foto o video 
contenenti abusi sessuali: il 90 per cento sui social legati a Facebook (di cui due terzi sul 
Messenger)9.  

Le posizioni delle associazioni per le libertà civili non si sono ammorbidite. Erica Portnoy, 
della Electronic Frontier Foundation, ha dichiarato che le comunicazioni devono consentire lo 
stesso livello di privacy di cui godiamo nel salotto di casa: “Il Dipartimento di Giustizia vorrebbe 
mettere una telecamera nel salotto di ciascuno di noi per prendere pochi pedofili”.  

Ma è sensato voler applicare al web le stesse norme che si applicano al nostro salotto? 
Infatti le legge prevede che, con il permesso della magistratura, la polizia possa installare cimici 
nelle abitazioni. Perché Internet deve essere una terra di nessuno che offre ai criminali 
possibilità di agire inesistenti nel mondo reale? Fernando Ruiz Pérez (direttore dell’European 
Cybercrime Center dell’Europol) ha dichiarato che se Facebook applicherà la crittografia end-to-
end a tutti i suoi prodotti “svanirà la possibilità di segnalare le immagini che descrivono abusi 
sessuali”.  

Cosa cambia con il 5G 

Ma le discussioni fin qui descritte potrebbero presto apparire vecchie di fronte al cambiamento 
radicale ormai dietro l’angolo: il decollo delle tecnologie 5G nel 2020, una svolta che non è stata 
ancora abbastanza elaborata né dalla politica né dall’opinione pubblica.  

Per spiegarla in modo elementare, si può dire che il 5G rappresenta un salto notevole 
rispetto alle tecnologie attuali (3G e 4G) perché consente di operare a frequenze più alte, offre 
una banda più larga e promette di essere la tecnologia appropriata per la prossima generazione 
di applicazioni digitali che connetteranno gli oggetti della nostra vita quotidiana, le auto che si 
guidano da sole, i macchinari industriali. Il numero di informazioni raccolte sul territorio – e 
memorizzate nei cloud delle grandi aziende digitali – crescerà di diversi ordini di grandezza. È 
difficile prevedere l’impatto reale di una tecnologia che non c’è ancora: nessuno può 
immaginare quali nuovi servizi nasceranno a vantaggio della nostra qualità di vita e quali abusi 
saranno perpetrati.  

Le implicazioni di questa svolta appaiono così profonde da spingere la NSA a far pubblicare 
un lungo intervento sul New York Times (il 10 settembre)10 per chiedere alle aziende di Silicon 
Valley un’alleanza in nome della sicurezza nazionale. Più che una richiesta sembra una 
preghiera, in ginocchio.   

                                                
7 https://www.wsj.com/articles/apple-and-facebook-fighting-international-encryption-battle-11551177000  
8 https://thediplomat.com/2019/10/decoding-chinas-cryptography-law/  
9 https://www.nytimes.com/2019/10/02/technology/encryption-online-child-sex-abuse.html  
10 https://www.nytimes.com/2019/09/10/opinion/nsa-privacy.html  

https://www.wsj.com/articles/apple-and-facebook-fighting-international-encryption-battle-11551177000
https://thediplomat.com/2019/10/decoding-chinas-cryptography-law/
https://thediplomat.com/2019/10/decoding-chinas-cryptography-law/
https://www.nytimes.com/2019/10/02/technology/encryption-online-child-sex-abuse.html
https://www.nytimes.com/2019/10/02/technology/encryption-online-child-sex-abuse.html
https://www.nytimes.com/2019/09/10/opinion/nsa-privacy.html
https://www.nytimes.com/2019/09/10/opinion/nsa-privacy.html
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L’intervento è firmato da Glenn S. Gerstell, uno dei direttori della NSA, ma è ragionevole 
pensare che sia stato soppesato, parola per parola, da tutto il vertice del servizio segreto e 
probabilmente anche da diversi esponenti del governo centrale. 

Vale la pena di seguire il suo ragionamento perché, se si può dissentire sulla terapia 
proposta, è difficile non essere d’accordo con la diagnosi.  

Il futuro descritto da Gerstell è popolato da reti di sensori, network, algoritmi, macchie 
guidate da sistemi di intelligenza artificiale: quello che in gergo viene definito “Internet delle 
cose” che, insieme a molti vantaggi per la nostra vita, presenta anche molti lati oscuri. È un 
mondo sempre più interconnesso dove tutti i servizi messi a disposizione dalla modernità, dalle 
reti per l’energia ai sistemi di telecomunicazione, potranno essere attaccati in ogni momento.  

Gerstell dice che “dobbiamo prepararci a un mondo di incessante cyberconflitto in ogni 
aspetto della nostra vita quotidiana e commerciale”. Gli strumenti per attaccarci saranno nelle 
mani di una miriade di delinquenti comuni o gruppi di terroristi, e non più solo di pochi Stati.  

In questo mondo, secondo Gerstell, il rapporto tra Stato e privati sarà alterato in un modo 
molto profondo a favore dei secondi perché il governo avrà sempre meno la leadership in molte 
aree della sicurezza nazionale. Già oggi – ammette Gerstell – le agenzie legate al Pentagono 
non sono più all’avanguardia nell’informatica e nella progettazione di algoritmi perché 
l’eccellenza si è spostata verso alcuni laboratori universitari e, soprattutto, verso le aziende 
della Silicon Valley.  

Gerstell ammette che il settore privato ha già (e sempre più avrà) a disposizione una messe 
di dati sui singoli individui enormemente superiore rispetto a quello che il governo ha mai potuto 
o potrà ottenere. E i venditori di antivirus ne sanno di più, su quello che accade su Internet, di 
quanto possa sapere qualunque agenzia di sorveglianza.  

(Questa osservazione la dice lunga sui cambiamenti avvenuti nell’opinione pubblica, che 
per decenni si è inalberata per l’intrusività dello Stato nella propria vita, e oggi non mostra 
alcuna reazione tangibile di fronte alla raccolta quotidiana di dati da parte dei privati). 

Di fronte a questo scenario lo Stato – secondo Gerstell - non può fare altro che piegarsi 
all’inedito potere delle aziende digitali private, che però devono accettare di diventare parte 
integrante dei sistemi di sicurezza pubblica, fornendo al governo le informazioni sui crimini che 
avvengono in rete. Gerstell non cita la parola crittografia, ma è ovvio che è quello il suo obiettivo 
principale.  

Gerstell va oltre e le sue grida di allarme rasentano il catastrofismo. Dice che che Internet 
può avere un effetto pernicioso sulle democrazie perché chiunque, soprattutto alcuni Stati 
stranieri, possono far circolare informazioni per ingannare i sistemi di analisi degli Stati 
democratici. Anche a causa di questa continua opera di disinformazione le agenzie di governo – 
e i governi stessi - trovano sempre più difficile riscuotere fiducia nella popolazione. L’abuso delle 
tecnologie digitali può creare un clima generale di incertezza, e può minare le alleanze 
internazionali, che sulla fiducia reciproca sono basate.  

In questo scenario un drammatico punto di discontinuità potrebbe manifestarsi il giorno in 
cui i computer quantistici diventassero realtà, con la loro immensa potenza di calcolo e la loro 
capacità di rompere qualunque protezione basata sulla crittografia. Gerstell mette sull’avviso sul 
rischio che sia la Cina ad avere la leadership nel settore, con toni che ricordano quelli usati dal 
governo americano negli anni Quaranta, quando si temeva che i tedeschi arrivassero per primi 
alla bomba atomica. Allora il governo chiese aiuto agli scienziati più prestigiosi, oggi – 
attraverso Gerstell - porge la mano alle aziende più potenti, riconoscendo loro uno statuto 
speciale ma invocando il ruolo guida dello Stato. In pratica dice: alleiamoci, forniteci i dati che 
siete in grado di raccogliere, consentiteci di entrare nei cellulati dei delinquenti e in cambio vi 
aiuteremo a conservare i vostri primati finanziando le vostre ricerche che sono di fondamentale 
importanza per la sicurezza collettiva. 

Chi comanda? 

Molti hanno paragonato i toni dell’intervento di Gerstell a quelli usati dall’amministrazione Bush 
dopo l’attentato dell’11 settembre 2001: la volontà di alzare il livello di allerta per spingere le 
piattaforme tecnologiche a una santa alleanza in nome della sicurezza nazionale. Ma nella sua 
lettera al New York Time, ci sono diversi altri spunti che fanno riflettere e che vanno ben oltre la 
dinamica interna ai Poteri forti di quel paese.  

La prima, e più importante, è che lo Stato (anche lo Stato più potente del mondo) si sente 
disarmato di fronte all’impetuosa crescita dei colossi digitali che sfuggono ormai al controllo 
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dell’autorità centrale. Lo scontro sull’accesso ai codici crittografici, in una società sempre più 
irrorata da informazioni digitali in ogni sua articolazione, sta diventando la chiave per capire se 
esisterà ancora un’autorità di controllo, soggetta ai governi democratici, o se il controllo passerà 
ai consigli di amministrazione di alcune aziende. 

Vogliamo che sia lo stato democratico, controllato dai cittadini, a regolare lo sviluppo di  
tecnologie così importanti, o lo Stato deve passare la mano rinunciando al proprio primato nel 
determinare l’evoluzione delle norme sociali? E ancora: è sensato che alcune aziende stiano 
diventando così potenti da suggerire l’interrogativo precedente? Dobbiamo fare qualcosa per 
fermarle? 
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Crittografia: tra successi e fallimenti 

 

Abstract 

La crittografia è una disciplina scientifica le cui origini possono essere datate migliaia di anni 

fa. Oggigiorno, nell'era di Internet delle cose, degli oggetti intelligenti, dell'industria 4.0 e delle 

crittomonete, la crittografia è divenuta uno strumento essenziale per la protezione dei nostri 

dati. Milioni di persone la utilizzano quotidianamente e inconsapevolmente. Anche se dal 

punto di vista teorico gli algoritmi crittografici risultano essere perfettamente sicuri, ogni tanto 

alcune loro implementazioni vengono effrante. In questo articolo introdurremo i principali punti 

di forza e debolezza che i crittografi hanno osservato in oltre duemila anni di storia. 

Cryptography: between Successes and Failures 

Cryptography is a science whose origins can be dated many years ago. Nowadays, in the Era 

of Internet of Things, smart objects and cryptocurrencies, it has become an essential tool for 

the protection of our data. Millions of unwitting users play with crypto algorithms everyday. 

Although these algorithms are theoretically secure, sometime specific implementations are 

broken. In this manuscript, we will introduce the main strengths and weaknesses observed 

over two thousand years of history.
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Introduzione 

La crittografia è una materia scientifica multidisciplinare che coinvolge matematici, informatici e 
ingegneri. All’interno della comunità crittografica, questi attori svolgono prevalentemente tre tipi 
di attività. C’è chi studia nuovi algoritmi crittografici, c’è chi li implementa in software e/o in hard-
ware e c’è chi si occupa di valutarne la robustezza. Infatti, una volta ideati e implementati il lavoro 
non è concluso. Gli algoritmi crittografici invecchiano, le prestazioni dei nostri computer miglio-
rano e nuove tecniche di crittoanalisi vengono proposte in letteratura. Pertanto gli algoritmi critto-
grafici devono essere continuamente testati, analizzati e manutenuti. 

Un passo nella storia 

La crittografia è una branca della matematica applicata che fonda le sue origini in un passato 
lontano. Come non ricordare il cifrario di Cesare usato da bambini per sostituire le lettere di un 
messaggio e renderlo apparentemente incomprensibile. Fino al 1900 le tecniche crittografiche 
utilizzate erano molto semplici e si basavano su sistemi monoalfabetici o polialfabetici a sostitu-
zione, che potremmo definire varianti, più o meno complesse, del cifrario di Cesare. 

Dal 1900 al 1950, si registrano invece importanti sviluppi in ambito crittografico, sviluppi spinti 
anche dall’avvento delle due guerre mondiali. Tra le innovazioni introdotte in questo periodo vale 
la pena di ricordare i primi cifrari basati su tecniche algebriche, quelli basati su macchine a rotori 
e quelli con chiavi di cifratura molto lunga e monouso. 

Un consistente balzo in avanti lo si registra negli anni ‘70. Fino ad allora gli algoritmi critto-
grafici noti erano catalogati come simmetrici, cioè algoritmi per i quali si cifra e si decifra sempre 
con la stessa chiave segreta – il lettore può immaginare questa operazione come il naturale gesto 
di aprire e chiudere la porta di casa, operazione eseguita sempre con la stessa chiave e senza 
la quale sarebbe impossibile entrare... a meno di forzare la porta. L’invenzione degli algoritmi 
crittografici asimmetrici ha portato interessanti novità. Questi ultimi, infatti, sfruttano tecniche di 
cifratura che fanno uso di una coppia di chiavi. Il concetto non è particolarmente intuitivo ai non 
addetti ai lavori. È un po’ come se chiudessimo la porta di casa con una chiave e, per rientrare, 
dovessimo aprire la stessa con una seconda. Una chiude, l’altra apre. E le due chiavi sono diffe-
renti! Tutto ciò è reso possibile da semplici passaggi matematici che dimostrano elegantemente 
la validità e la forza di questi algoritmi. 

I lavori pubblicati in letteratura in questo periodo hanno fatto la storia della crittografia. Alcuni 
sono stati utilizzati per decenni e pensionati negli anni 2000 dopo aver subito innumerevoli attac-
chi – e.g. Data Encryption Standard (DES) – altri sono ancora largamente utilizzati – e.g. RSA, e 
il protocollo di scambio di chiavi di Diffie–Hellman (DH). E per quale ragione nel 2020 dovremmo 
utilizzare algoritmi crittografici degli anni ‘70? Non ne esistono di più “nuovi”? Di più sicuri? Di più 
efficienti? Il crittografo, in questo caso, ragiona in modo differente. Più “vecchio” significa più stu-
diato, più analizzato, maggiormente testato e probabilmente più sicuro. Quindi, se l’algoritmo non 
ha mostrato debolezze, perché cambiarlo? 

Dagli anni 90 in poi, abbiamo assistito a una progressiva diffusione della crittografia. Fino ad 
allora essa era percepita come un argomento di nicchia, studiata e utilizzata da un ristretto nu-
mero di persone sia in ambito accademico, sia in ambito industriale. La progressiva diffusione di 
Internet nelle nostre case, anche in quelle dei non addetti ai lavori, ha fatto da trampolino di lancio 
alla crittografia e alle sue applicazioni. Vale la pensa di ricordare (a) la nascita dei protocolli di 
comunicazione sicura (Stallings 2017) – e.g. Secure Sockets Layer (SSL) e il suo successore 
Transport Layer Security (TLS) – cioè canali cifrati di comunicazione che consentono l’invio di 
dati sulla rete Internet in modo sicuro, canali che noi tutti utilizziamo per esempio quando comu-
nichiamo con una banca online; (b) la nascita di nuovi algoritmi crittografici simmetrici – e.g. Ad-
vanced Encryption Standard (AES) – divenuti standard internazionali (Stallings 2017) e attual-
mente utilizzati per cifrare i dati presenti nei nostri smartphone o quelli immessi sulla rete Internet; 
(c) l’utilizzo di funzioni crittografiche per il controllo dell’integrità dei dati (Trappe et al. 2006) – le 
prime funzioni hash della famiglia Secure Hash Algorithm (SHA-0, SHA-1, SHA-2) e di quella 
Message-Digest Algorithm (MD2, MD4, MD5) – cioè algoritmi in grado di rilevare istantaneamente 
la modifica, volontaria o involontaria, di un solo bit all’interno di un file di dimensione arbitraria; 
(d) la diffusione degli algoritmi per la firma digitale (Trappe et al. 2006) – ad esempio il Digital 
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Signature Algorithm (DSA)1 approvato dal NIST, oppure quelli che fanno uso di RSA, dei Merkle 
tree2, delle Curve Ellittiche come ECDSA, etc. 

La crittografia oggi 

Oggigiorno gli smartphone, le app, il cloud, le crittomonete, i dispositivi dell’Internet delle cose 
(IoT), etc. sono i mezzi che hanno consentito una diffusione di massa della crittografia. Infatti, 
essa e utilizzata da tutti, spesso inconsapevolmente, più e più volte al giorno. La utilizziamo tutte 
le volte che accendiamo il nostro smartphone, che usiamo le app di messaggistica, che acce-
diamo ai tornelli della metropolitana, che utilizziamo un dispositivo Bluetooth, che ci colleghiamo 
a una rete WiFi, che leggiamo un’e-mail, che facciamo un acquisto online, etc. 

Insieme alla sua diffusione, sta crescendo anche la consapevolezza tra gli utenti dell’impor-
tanza della stessa. Questa importanza è nota da tempo in ambito scientifico, industriale e gover-
nativo. Navigando in rete, infatti, non è difficile trovare documenti a supporto di tale affermazione. 
Per esempio, un interessante documento della Central Intelligence Agency (CIA), intitolato “En-
cryption Policy” e datato Settembre 1996, sottolinea le aspettative di crescita della crittografia, le 
preoccupazioni relative alla difficoltà di decifrare messaggi cifrati e i possibili stratagemmi da 
adottare per mitigarne la forza. Le parole di John Deutche, allora direttore dell’agenzia, erano le 
seguenti3: 

“… The use of strong, affordable commercial encryption will grow, along with 
international electronic commerce. We want U.S. industry to retain its dominant 
market share by incorporating strong encryption into communications, computer 
systems, software products. Yet strong encryption can undermine law enforcement 
and national security by limiting U.S. and other governments’ abilities to exploit 
communications intercepts and access computer files, consistent with the law. The 
policy we recommend charts a middle of the road approach that will promote 
encryption worldwide, but, we hope, limit the negative effects. The heart of the policy 
is to encourage U.S. industry to adopt an encryption recovery system. In this system, 
encryption keys are deposited with certified “trusted parties” either here or abroad, 
who would provide access to the key for authorized law enforcement purposes...” 

A oltre vent’anni di distanza da questo documento, è facile osservare i profondi cambiamenti che 
erano stati ipotizzati. Siamo passati dagli acquisti effettuali in negozio ai portali dell’e-commerce 
online, dal noleggiare le videocassette dei nostri film preferiti agli abbonamenti a 
film/sport/documentari scaricabili via streaming, dagli SMS ai messaggi vocali con le nostre app 
preferite, dal denaro in contante alle crittomonete. Il balzo in avanti è stato considerevole e nuove 
sfide aspettano i crittografi. 

Nuove sfide all’ orizzonte 

Dal 2017, la comunità crittografica sta affrontando due importanti sfide. In particolare, i nuovi 
contesti operativi – IoT e computer quantistici – stanno richiedendo uno sforzo significativo nella 
definizione di algoritmi crittografici con caratteristiche profondamente differenti rispetto a quelli 
studiati negli ultimi cinquant’anni. Per questa ragione la comunità crittografica sta proponendo, 
analizzando e testando gli algoritmi che verranno utilizzati da tutti i cittadini nelle decadi a venire, 
algoritmi che dovranno soddisfare nuovi contesti di utilizzo. 

                                                
1 https://csrc.nist.gov/Projects/digital-signatures  
2 https://patents.google.com/patent/US4309569  
3 https://web.archive.org/web/20121015182952/ 

http://www.foia.cia.gov/docs/DOC_0000239468/DOC_0000239468.pdf  
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https://patents.google.com/patent/US4309569
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https://web.archive.org/web/20121015182952/%0bhttp:/www.foia.cia.gov/docs/DOC_0000239468/DOC_0000239468.pdf


12   |   Crittografia: tra successi e fallimenti doi:10.4399/97888255301552 

DigitCult  |  Scientific Journal on Digital Cultures 

Proprio in questa direzione il National Institute of Standards and Technology (NIST) ha lan-
ciato negli anni scorsi due gare non competitive relative al processo di standardizzazione della 
crittografia “lightweight”4 e di quella “post-quantum”5. 

La prima gara, ha come obiettivo quella di fornire strumenti crittografici in grado di soddisfare 
le richieste dell’IoT. Infatti, le scarse risorse disponibili in questo ambito non consentono l'utilizzo 
degli attuali algoritmi crittografici che sono stati pensati per essere eseguiti su notebook, desktop, 
server e certamente non sono adatti all’utilizzo nei sensori delle smart home, nei componenti 
intelligenti delle nostre auto, nelle etichette RFID, etc. Gli algoritmi crittografici che vinceranno 
questa gara dovranno essere in grado di offrire un buon compromesso tra protezione delle infor-
mazioni e utilizzo delle (scarse) risorse messe a disposizione da tali dispositivi. 

La seconda gara, va in direzione diametralmente opposta. Con l'avvento dei computer quan-
tistici e delle loro capacità computazionali, quello che prima poteva essere considerato sicuro ora 
non lo è più. In particolare, tali computer consentiranno di attaccare i cifrari asimmetrici prece-
dentemente menzionati. In questo caso, gli algoritmi sottoposti alla gara post-quantum dovranno 
essere robusti e non attaccabili neppure dai computer quantistici. Va sottolineato, invece, che gli 
attuali cifrari simmetrici soddisfano già questo requisito e che l'unica accortezza che dovremo 
adottare sarà quella di raddoppiare la dimensione delle chiavi di cifratura. 

La robustezza degli algoritmi 

Ma gli algoritmi crittografici che noi tutti utilizziamo sono sicuri? Per rispondere a questa domanda 
dobbiamo porcene una seconda. Stiamo parlando di sicurezza dell’algoritmo “sulla carta” oppure 
di una sua implementazione? 

Partiamo dalla prima. Gli unici strumenti che abbiamo per misurare la forza di un algoritmo 
crittografico sono quelli matematici. Alcuni degli algoritmi che utilizziamo comunemente basano 
la loro forza sulla nostra incapacità di risolvere determinati problemi matematici in un tempo ra-
gionevole: il problema della fattorizzazione di grandi numeri, il problema del logaritmo discreto, 
etc. Nessuno ha mai dimostrato che questi problemi sono impossibili da risolvere. Nonostante 
ciò, già dagli anni ‘70, i ricercatori hanno adottato tali problemi come punto di partenza per la 
progettazione di nuovi algoritmi crittografici. Una delle cose fondamentali da ricordare è che gli 
algoritmi crittografici, basati o non basati su problemi matematici difficili da risolvere, sono attac-
cabili a patto di avere una quantità illimitata di tempo o risorse. La tecnica utilizzerò per spiegare 
come eseguire un attacco non è tra le più sofisticate ma almeno non richiede conoscenze critto-
grafiche pregresse. Infatti, all’attaccante basterà provare tutte le chiavi di cifratura o decifrazione 
finché non avrà trovato quella giusta… Ahimè, se dovessimo provarle tutte non otterremmo una 
risposta in tempo utile neppure utilizzando il più potente computer presente sulla faccia della 
Terra. Per quantificare questo sforzo basta giocare con le probabilità. Se prendessimo un mes-
saggio cifrato con uno standard internazionale, ad esempio AES-256, che probabilità avremmo 
di decifrare tale messaggio provando pazientemente le chiavi per un periodo di tempo di 100 
anni? Dopo qualche semplice conto, il lettore si accorgerà che tale probabilità è infinitesimamente 
piccola, talmente piccola da essere inferiore alla probabilità di vedere un grosso asteroide colpire 
la Terra nei prossimi due secondi… 1 secondo, 2 secondi… e come avrete notato, questo non è 
successo! E da cosa è data questa forza? Questa forza è data dal numero totale di operazioni di 
cifratura o decifrazione che dovremmo eseguire. Tale numero è molto grande. Anzi è astronomico! 
E’ dello stesso ordine di grandezza del numero di particelle elementari presenti nell'universo. Ora 
non vi sarà difficile immaginare perché i crittoanalisti non adottano questa tecnica ma prendono 
altre vie... 

Passiamo alla seconda. Adesso che abbiamo compreso perché gli algoritmi crittografici sono 
“sicuri” dal punto di vista teorico, cerchiamo di capire cosa succede alle loro implementazioni. Gli 
strumenti che abbiamo a disposizione in questo caso sono meno rigorosi. La cosa più semplice 
da fare è trovare un controesempio e cercando in rete se ne trovano a decine… Ahimè, gli errori 
di progettazione, di programmazione, di disattenzione, ma anche di scarse conoscenze sono 
all’ordine del giorno. Ovviamente questo non accade solo nelle piccole realtà ma anche a colossi 
internazionali. A titolo di esempio riportiamo due episodi curiosi. Il primo è quello capitato alla 
Microsoft mentre cercava di progettare una console per videogiochi (Xbox) che fosse utilizzabile 

                                                
4 https://csrc.nist.gov/projects/lightweight-cryptography  
5 https://csrc.nist.gov/Projects/post-quantum-cryptography/Post-Quantum-Cryptography-Stan-

dardization  
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solamente con sistema operativo e software originale6,7. In fase di progettazione, alla Microsoft 
decisero di utilizzare il cifrario TEA per eseguire gli opportuni controlli di integrità del software 
installato. Ahimè, TEA ha una nota debolezza, cioè quella di avere un sottoinsieme di chiavi equi-
valenti e pertanto non deve essere usato come funzione hash per eseguire controlli di integrità 
(Kelsey et al. 1996). Se così non fosse, un attaccante potrebbe sostituire il software originale con 
uno scelto a piacere, facendo credere all’algoritmo adibito al controllo d’integrità che nulla è stato 
modificato... Il secondo episodio è quello capitato alla Sony e, per pura coincidenza, anche qui 
parliamo di una console per videogiochi (PlayStation)8. In questo caso l’errore commesso è legato 
al cattivo utilizzo dei parametri crittografici utilizzati per firmare digitalmente il software originale. 
L’algoritmo crittografico utilizzato richiede l’uso di un numero casuale, non predicibile, che deve 
essere cambiato ad ogni utilizzo. Dopo la prima generazione, tale numero non è stato cambiato, 
consentendo quindi agli attaccanti di recuperare la chiave privata dalla Sony attraverso semplici 
passaggi algebrici. Una volta scoperta, questa chiave consentiva di firmare digitalmente qualsiasi 
software (incluso quello non originale) impersonificando la Sony... 

E se la chiave è corta? 

Un ragionamento differente lo si deve fare quando cerchiamo di misurare la forza di cifrari aventi 
chiavi relativamente corte. Infatti, in questo caso è possibile montare un attacco di forza bruta 
basato sulla ricerca esaustiva delle chiavi. Un famoso esempio è quello del cifrario DES (Trappe 
et al. 2006). Nel 1977, pochi mesi dopo la sua standardizzazione, la comunità crittografica aveva 
ipotizzato che specifici computer costruiti ad-hoc erano in grado di attaccare DES nel giro di 24 
ore. Questi computer, dal costo stimato di 20 milioni di dollari, non erano certo alla portata dei 
comuni cittadini, ma sicuramente lo potevano essere per le agenzie governative. Negli anni suc-
cessivi DES entrò in una di quelle fasi di revisione periodica e programmata ai quali i cifrari sono 
sottoposti. In particolare, nel 1987 la discussione se ricertificare DES come standard entrò nel 
vivo. Vennero sottolineati i primi segni di debolezza del cifrario dati dall'accresciuta forza compu-
tazionale dei computer dell'epoca e contemporaneamente venne proposto di rimpiazzare DES 
con un insieme di algoritmi progettati della National Security Agency (NSA). Questa proposta fu 
bocciata e DES venne ricertificato. Nel 1992, durante il successivo periodo di revisione, nulla 
cambiò, ma nel 1996 tre nuove modalità di attacco ai cifrari simmetrici vennero proposte in lette-
ratura. La prima si basava su hardware dedicato – questo approccio aveva il vantaggio di essere 
particolarmente performante ma lo svantaggio di essere tremendamente costoso. La seconda 
modalità di attacco faceva uso della forza computazionale dei computer di molti utenti, sugge-
rendo quindi la realizzazione di un attacco distribuito – questo approccio era il meno costoso di 
tutti, ma aveva lo svantaggio di non essere particolarmente performante dal momento che i com-
puter utilizzati erano di tipo “general purpose”. La terza ed ultima proposta era un'implementa-
zione ibrida delle due precedenti. In tutti e tre i casi l'obiettivo era quello di eseguire un attacco di 
forza bruta sull'intero insieme delle chiavi.  

Nel 1997, la RSA Data Security lanciò una sfida. Avrebbe pagato 10.000 dollari alla prima 
persona che sarebbe riuscita ad attaccare un messaggio cifrato con DES. Grazie alla crescente 
diffusione di Internet, il secondo approccio prese il sopravvento. In particolare, Rocke Verser 
scrisse un programma che sfruttava i computer della rete volontariamente ceduti in prestito dai 
loro proprietari. E per quale ragione gli utenti avrebbero dovuto prestare a Verser le proprie mac-
chine? Per raccogliere un largo consenso, egli promise che il 60% della vincita sarebbe stata sua, 
mentre il restante 40% sarebbe finito nelle tasche di quell'utente che, mettendo a disposizione la 
propria macchina, avrebbe trovato la chiave. Venne così implementato il primo attacco distribuito 
e tale attacco consentì la scoperta della chiave corretta dopo aver provato circa il 25% delle chiavi 
possibili. Erano già passati 5 mesi dal lancio della sfida, ma una precisa strategia si era fatta 
strada: l’attacco distribuito.  

L'anno seguente, la RSA Data Security lanciò una seconda sfida identica alla precedente. 
Questa volta bastarono solo 39 giorni per rompere il messaggio cifrato analizzando circa l’85% 
delle chiavi. Infine, nel 1998, l’Electronic Frontier Foundation con un investimento di 200.000 dol-
lari costruì un hardware aspecifico e riuscì a dimostrare che era in grado di attaccare messaggi 
cifrati con DES in meno di 5 giorni. Nello stesso anno, il NIST bandì una nuova gara crittografica 

                                                
6 https://events.ccc.de/congress/2005/fahrplan/attachments/591-paper_xbox.pdf  
7 https://www.schneier.com/blog/archives/2005/08/x-box_security.html  
8 https://www.bbc.com/news/technology-12116051  
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per individuare il sostituto di DES e il vincitore venne chiamato Advanced Encryption Standard 
(AES). 

Debolezze nascoste? 

Il punto di forza dei processi di standardizzazione fatti dal NIST è quello di mettere sotto la lente 
di ingrandimento le nuove proposte provenienti dalla comunità scientifica. In queste gare, gli au-
tori spiegano il razionale che sta alla base di determinate scelte, forniscono un’implementazione 
di riferimento liberamente scaricabile e suggeriscono una serie di possibili ottimizzazioni della 
stessa. Tutti possono analizzare i dettagli dell'algoritmo. Tutti possono controllarne la sicurezza. 
Chiunque può sollevare delle critiche. In questo modo, la comunità scientifica vuole evitare gli 
spiacevoli effetti collaterali dati dalla presenza di backdoor nascoste in algoritmi proprietari o mai 
resi completamente pubblici. Questo però non vuol dire che all'interno di algoritmi noti, e larga-
mente studiati, non si possono inserire delle backdoor (Young et al. 1997). A titolo di esempio, 
riportiamo un famoso caso che ha visto coinvolta la NSA. La problematica che andremo a illu-
strare è legata alle Curve Ellittiche (EC) e in particolare al Dual Elliptic Curve Deterministic Ran-
dom Bit Generator (Dual ECDRBG). Già nel giugno del 19999 era sorta la preoccupazione che 
tale curva, divenuta successivamente standard ANSI, ISO e NIST, fosse in qualche modo “cotta 
a puntino” per facilitare l’inserimento di una backdoor. Infatti, il processo di generazione della 
curva in questione adottava un particolare numero casuale il cui razionale era rimasto inspiegato, 
offrendo così la possibilità di generare curve ellittiche manipolabili10,11. Nel 2013, un articolo pub-
blicato da “The Guardian”12 riferiva che tra documenti trapelati da Edward Snowden c’era evi-
denza del fatto che l'NSA aveva lavorato per inserire una backdoor nello standard Dual 
ECDRBG13. Questa backdoor avrebbe consentito all'NSA di decifrare i canali cifrati di comunica-
zione sicura (SSL/TLS) che utilizzavano tale curva come generatore di numeri casuali. Nell’aprile 
2014, il NIST rimosse tale curva dal suo paniere suggerendo di passare a uno degli altri algoritmi 
approvati14 ma l’accaduto mostrò all’intera comunità scientifica quanto fosse concreta la possibi-
lità di nascondere una trapdoor all’interno di un cifrario. 
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Opera Viva di Alessandro Bulgini 
L'arte (relazionale) ai tempi dei social network 

 

Abstract 
A partire da Opera Viva di Alessandro Bulgini (myhomegallery.org), divenuta ormai esempio 

emblematico di arte relazionale che unisce social network, performance e produzione visuale, l’articolo 
– attraverso il dialogo aperto fra lo stesso Bulgini e il filosofo e critico d’arte Roberto Mastroianni – si 
propone di indagare il nesso tra pratiche performative, immaginario e social network nella costruzione 

di uno spazio comunitario capace di tenere assieme virtualità e dimensione sociopolitica. 

Opera Viva by Alessandro Bulgini 
The (relational) art at the time of social networks 

Starting from Opera Viva by Alessandro Bulgini (myhomegallery.org), which has become an emblematic 

example of relational art that unites social networks, performance and visual production, the article – 
through the dialogue between Bulgini himself and the philosopher and art critic Roberto Mastroianni – 
proposes to investigate the connection between performative, imaginary and social network practices 

in the building of a community space able to hold together virtuality and a socio-political dimension. 
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Introduzione 

I social network si presentano come un repertorio di “immagini” capaci di dare forma allo stesso 
“immaginario” contemporaneo poiché possono essere definite estensivamente come una raccolta 
delle immagini di un certo tempo e di una certa cultura oppure di un certo argomento o, infine, di 
una certa produzione e ambiente sociale. L’immaginario, da questo punto di vista, è come un 
erbario o un bestiario che colleziona immagini e definisce il limite dell’immaginato e 
dell’immaginabile in relazione all’immaginazione e ai linguaggi di una determinata fase socio-
storica. L’immaginario, qui, si confonde così con quella che Umberto Eco chiama “Enciclopedia”, 
ovvero una raccolta generale della semantica di un gruppo, di una società, di un periodo e/o di 
una persona, assumendo il valore generale di struttura psico-semantica sociale e comunitaria. 
Questa collezione, attraverso la quale vengono raccolte e catalogate le immagini del tempo e 
dell’umano che vigono in una certa epoca e in un certo spazio, e i prodotti culturali effettivi e 
potenziali cui l’immaginario stesso può dare forma o da cui deriva, ha un profondo valore onto-
antropologico. In questa prospettiva, la “collezione d’immagini” di una società o di un gruppo si 
sovrappone e intreccia sempre con la produttività di quel che si usa chiamare “immaginazione” o 
“fantasia”, orientando le pratiche sociali e influenzando in maniera biunivoca quelle artistiche.  

A partire da Opera Viva di Alessandro Bulgini (myhomegallery.org), ormai divenuta esempio 
emblematico a livello nazionale e internazionale di arte relazionale che unisce social network, 
performance e produzione visuale, il dialogo aperto fra lo stesso Bulgini e il filosofo e critico d’arte 
Roberto Mastroianni si propone dunque di indagare il nesso tra pratiche performative, 
immaginario e social network nella costruzione di uno spazio comunitario capace di tenere 
assieme virtualità e dimensione sociopolitica. L’articolo, nelle parole dei suoi protagonisti, 
analizza inoltre il rapporto tra le pratiche online e offline dell’artista Bulgini in diversi contesti urbani 
italiani e stranieri, al fine di delineare la fisionomia di una pratica sociopolitica capace di 
influenzare la percezione, la rappresentazione e l’autorappresentazione del contesto urbano, 
delle periferie, delle comunità locali e degli spazi di fruizione delle opere. I linguaggi e le 
dimensioni relazionali di un intervento artistico pluriennale come Opera Viva sfidano infatti la 
dimensione spaziale del tessuto metropolitano delineando nuove pratiche di fruizione capaci di 
forzare i limiti dei musei, delle gallerie e del mercato dell’arte, creando così una relazione diretta 
con ampi strati della società. 

 

 
 

Figura 1. “Opera Viva, Luci d’artista per la Jungle”, campo migranti, Calais (2016) 
  

https://www.myhomegallery.org/ita/albulgini-ZjmefqO
https://www.myhomegallery.org/ita/albulgini-ZjmefqO


doi:10.4399/97888255301553 Mattia Plazio et al.   |   17 

DigitCult  |  Scientific Journal on Digital Cultures 

Dialogo 

Neil Postman in Technopoly e Marshall McLuhan in La galassia Gutenberg raccontano di 
come la tecnologia si sviluppi in relazione alla società, per poi modificarla nel profondo in 
conseguenza del rapporto di interdipendenza che si viene a creare nei meccanismi di svi-
luppo economico, sociale e culturale. La rivoluzione digitale, in particolare, ha accelerato 
questo processo inducendo cambiamenti nelle relazioni, nell’immaginario collettivo e in-
dividuale. L’arte, che rappresenta tradizionalmente il luogo dell'anticipazione e dell’inno-
vazione, ma anche dell’aderenza più stretta ai linguaggi contemporanei, come riflette que-
sta velocità dei cambiamenti in corso? 
 

AB: Da sempre l’artista è una sorta di stregone, di sciamano che si avvale del fuoco, 
elemento principe della tecnica. Aver manipolato il fuoco significa aver assunto un ruolo 
determinante nel proprio tempo e nel percorso di evoluzione dell’uomo. L’artista, come lo 
sciamano, non ha mai tradito il compito di essere “adeguato” al proprio tempo e alle sue 
tecnologie. Ieri il fuoco, oggi gli strumenti del mondo digitale: un artista attento è colui che non si 
scandalizza di fronte al nuovo, ma si immerge, si adegua, ne sfrutta la complessità. Se parliamo 
di società, come entità più o meno concreta, la prospettiva cambia e più che di adeguamento è 
giusto parlare di inseguimento, per lo più affannoso. È sempre stato così. La scienza e la tecnica 
sono anaffettive, sono una sorta di grande vaso dentro cui i migliori di ogni tempo hanno versato 
il loro sapere: che tutto questo sapere sia stato adeguatamente utilizzato dall’uomo è un’altra 
cosa. Il nutrimento del vaso è sempre stato costante e non è mai stato influenzato dalla morale 
del tempo. La scienza e la tecnica si sono sempre spinte in avanti con forza nel proprio percorso 
di costruzione del mondo, senza mai tenere conto di quanto la società fosse o si sentisse pronta. 
Tutt’oggi è così, come dimostra banalmente l’uso elementare che ognuno di noi fa del proprio 
smartphone, le cui potenzialità sono infinitamente più grandi di quanto un utente medio come me 
possa anche solo immaginare. Ciononostante, l’oggetto smartphone non regredisce, al contrario 
continua a potenziarsi indipendentemente dal fatto che l’uomo e la società siano in grado di farne 
un uso consapevole. Se le scoperte scientifiche e l’invenzione di nuove tecnologie trovassero 
immediata applicazione nella vita di tutti i giorni, e fossero guidate da una coscienza collettiva 
illuminata, l’uomo avrebbe risolto buona parte dei problemi che lo affliggono. 
 

RM: Sì. L’artista può essere considerato uno sciamano, anche se nel caso di Alessandro è 
più corretto pensare a un trickster, uno di quei folletti burloni che mettono a soqquadro le norme 
sociali e la realtà tutta, più o meno come il Puck di Sogno di una notte di mezza estate di Shake-
speare. Poi, a ben vedere, il compito dell’arte e dell’artista è da sempre quello di manipolare segni 
e utilizzare tecniche e tecnologie per creare nuovi orizzonti di senso e mettere in discussione le 
narrazioni precostituite. Da questo punto di vista, Alessandro è una figura esemplare di ciò che 
dovrebbe essere un artista contemporaneo, ovvero uno sperimentatore che, oltre a maneggiare 
con maestria gli strumenti tradizionali dell’arte, dovrebbe avere l’intuizione di mettere insieme 
nuovi strumenti e relazioni simboliche che istituiscono lo spazio antropico. In questo senso l’uti-
lizzo che lui fa del digitale è estremamente interessante. Lui è stato uno dei primi, forse il primo 
quando ha cominciato a usare Facebook come opera d’arte, a comprendere le possibilità perfor-
mative dei social network in relazione non solo con l’ambiente e la società, ma anche con le 
facoltà estetiche, la percezione, l’immaginazione e la rappresentazione artistica. Il digitale, in ge-
nerale, produce un modificarsi profondo della relazione con l’altro e con la rappresentazione dei 
nostri valori sociali veicolati dall’arte, garantendo un accesso più ampio ai saperi, strutturandoli in 
un’enciclopedia molto più labile, sottile e allo stesso tempo molto più espansa. Credo che siamo 
di fronte a processi dall’impatto antropologico molto profondo, che prediligono la superficie alla 
profondità e che permettono di articolare nuove forme del rapporto tra produzione di senso e 
significato. Di questo la letteratura scientifica ha molto discusso e, in questo periodo in particolare, 
emerge chiaro nel dibattito il ruolo centrale della gamification nello strutturarsi del reale e nel 
nostro approccio alla contemporaneità, all’arte e alle realtà museali. Insomma, siamo dentro a un 
grande cambiamento epocale e devo dire che apprezzo molto gli sforzi di spiegarlo in modo non 
accademico e visionario, come molti dei profeti dell’internet society (Richard Stallman, Steve Jobs 
e Aaron Swartz, per esempio) hanno fatto, e come ultimamente ha fatto Alessandro Baricco in 
The Game. A Baricco bisogna riconoscere il merito di aver provato a restituire in modo unitario e 
organico, anche se forse troppo entusiasta, uno scenario socio-storico che può essere afferrato 
più con gli strumenti dell’arte, della poesia e della letteratura che non con quelli dell’Accademia. 
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La nostra contemporaneità, infatti, è immersa in una dimensione ludico-digitale che mette in luce 
il valore ontologico e antropologico del gioco e la dimensione creativa della cultura come spazio 
per aprire nuovi orizzonti di senso. Come già ben sapeva Aristotele, la differenza tra gioco e 
lavoro è fondamentale per comprendere cosa entri in campo nelle attività creative: il gioco è una 
dimensione libera e autosufficiente che spezza le catene della necessità e apre uno spazio di 
possibilità e solo in questa dimensione si possono creare nuove forme e nuove relazioni. Mi sem-
bra evidente come questi siano i tratti caratteristici dell’arte. Il fatto che le nuove tecnologie e il 
digitale permettano di rafforzare questa dimensione ludica è molto interessante, perché rendono 
più facile l’accesso e la manipolazione del nostro universo simbolico in senso sia negativo, sia 
positivo: se, da una parte, si vedono proliferare forme di post-verità, dall’altra la capacità poietica 
dell’uomo e in special modo dell’artista ne viene rafforzata. Insomma, a mio avviso, questa di-
mensione ludico-digitale contemporanea è una dimensione “poetica” e “poietica” che permette di 
istituire nuovi immaginari e nuove forme di cooperazione e convivenza sociale dagli esiti tragici o 
del tutto positivi. Rifiuto di scegliere tra un’impostazione da “apocalittico” o “integrato” rispetto alla 
pervasività del tecnologico e del digitale sulla condizione umana nel mondo, schierandomi con la 
semiotica a partire da un’idea di cultura intesa come insieme di segni che istituiscono essi stessi 
l’orizzonte di senso e significato, in cui sono inserite e di cui sono costituite le attività umane. Per 
questo motivo non posso che riportare le attività artistiche a una dimensione poietica costitutiva 
dello statuto di umanità, che ha molto a che fare con il nesso tra poetica e poietica, tra fare e 
produrre, che trova nella dimensione ludica una delle matrici prime della dimensione culturale, 
come ben ci ha insegnato Huizinga. In questa prospettiva, l’artista è poeta, dotato di una specifica 
poetica che corrisponde allo spirito del tempo, proprio in quanto è poietico, produttore che mette 
in forma il reale, e in questo è molto simile allo sciamano che cerca di dare senso alla realtà e 
influire su di essa, attraverso una certa efficacia simbolica che istituisce una somiglianza di fami-
glia tra magia e tecnologia. La manipolazione di segni e simboli che mette in forma una narrazione 
della realtà e della società, attraverso pratiche estetiche dotate di efficacia simbolica, si esprimano 
attraverso le tecniche tradizionali (pittura, scultura, ecc.) oppure attraverso il digitale, mi sembra 
l’elemento principale di quella pratica che rappresenta, racconta e trasforma la realtà attraverso 
pratiche simboliche e che noi chiamiamo storicamente arte. In quest’ottica è evidente la dimen-
sione artistica e ludica, come dimensione performativa, nel momento che assume l’arte contem-
poranea attraverso una forte spinta alla relazione e alla partecipazione, anche attraverso l’uso 
del digitale. 
 
L’arte contemporanea, in linea con le esperienze e le pratiche introdotte dalle avanguardie 
di inizio Novecento, basa parte della propria ricerca su una continua sperimentazione e 
sull’utilizzo di materiali nuovi, mettendo di volta in volta in discussione la propria gram-
matica, confondendosi con la realtà, “sporcandosi" col quotidiano. Il linguista da-
nese Louis Trolle Hjelmslev introduce il concetto di forma per definire in astratto la sele-
zione all’interno di tutta la materia dell’espressione e del contenuto che ciascuna lingua 
opera per ricavare la propria sostanza. In quale modo e attraverso quali forme la “tavolozza 
espressiva di colori” a disposizione di un artista si è ampliata, ridotta o contaminata nell’in-
contro/scontro con il linguaggio del digitale? 
 

AB: Prima di descrivere come nella mia pratica artistica io mi diverta a giocare direttamente 
con i linguaggi del digitale, è importante rispetto al mio percorso raccontare di come io sia origi-
nariamente partito con il fondere in chiave ludica la pittura e il digitale, dialogando con il contem-
poraneo in forma relazionale, dialettica. A cominciare da una pratica ai miei occhi fallace, men-
zognera, ovvero la riproduzione infinita dell’opera pittorica nel mondo digitale in seguito alla dif-
fusione su larga scala della tecnica fotografica e la concomitante esplosione dello spazio dell’“in-
fosfera”. La (con)fusione fra il formato originale dell’opera pittorico-fotografica e quello delle sue 
infinite riproduzioni “viralizzate” dal sistema ha creato un corto circuito di senso, mettendo in di-
scussione lo statuto stesso dell’opera originale. Cominciai dunque a dipingere quadri neri, usando 
toni di colore molto bassi, scuri, e, in fase di post-produzione, una tecnica speciale di lucidatura 
che li rendesse riflettenti e per questo di difficile riproducibilità, sia per chi cercasse di stamparli 
sia per chi provasse a riprodurli sul web: la loro riproduzione era possibile solo facendo scelte 
che ne falsificassero lo statuto di realtà e, cosa più importante, il messaggio. Incidere nel digitale 
con i quadri per me è stata una sfida molto divertente, perché è stato come dire che il pittore può 
ancora mettere in crisi un sistema di comunicazione così potente e pervasivo come quello sotteso 
al mondo del digitale: ancora oggi se vuoi godere dei miei quadri, se vuoi osservarli, lo puoi fare 
solo come esperienza diretta, non mediata da un codice “altro”. Questa esperienza di una pratica 
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pittorica che ostacola il linguaggio del digitale, creando un corto circuito proprio in forza della sua 
diversità, del suo appartenere a un’antichità che sembrava non poter dire più nulla, è stata pro-
pedeutica a tutto ciò che in seguito ho concepito come linguaggio artistico in rapporto al digitale 
e ai suoi strumenti di significazione. 
 

RM: La sperimentazione sui linguaggi e sui materiali è da sempre cifra peculiare della ricerca 
artistica, non solo dell’arte contemporanea ma dell’arte in tutta la sua storia. Con Alessandro 
condividiamo quella bella citazione/dichiarazione di intenti di Gino De Dominicis – “l’arte è tutta 
contemporanea” – con cui lui esprimeva il valore e la potenza delle opere d’arte e della loro 
capacità di incarnare il linguaggio e i temi della contemporaneità a dispetto del contesto storico 
in cui sono inserite e dal quale sorgono. Affermare come fa De Dominicis nell’intervista rilasciata 
a Maria Valensise, e pubblicata su “Il Foglio” del 20 marzo 1997, che “l’arte in realtà è tutta 
contemporanea, altrimenti sarebbe come se lei vedesse arrivare un’automobile del 1920 e 
decidesse di attraversare tranquillamente la strada pensando di non poter essere investita, 
perché quell’automobile è di un’altra epoca, mentre non è così. Per le opere d’arte è lo stesso. 
Sono sempre ‘in diretta’”, significa prendere posizione rispetto al fatto artistico, attribuendogli una 
potenza che, per forza, ha a che fare con la capacità di sperimentare sui linguaggi e le forme e 
che dona all’arte un valore universale. In questa prospettiva, la sperimentazione artistica trova la 
sua legittimazione in una ricerca che rende le opere sempre in grado di parlare un linguaggio 
comprensibile ai contemporanei. Inoltre, il Novecento ci ha donato movimenti artistici che hanno 
consapevolmente deciso di ascoltare la materia e mettere al suo servizio la capacità creativa 
dell’artista al fine di permettere alla realtà stessa di esprimersi nelle forme simboliche più 
appropriate. Penso, ad esempio, all’Arte Povera, che ha tematizzato l’utilizzo dei materiali poveri 
più comuni per la realizzazione di opere dal grande impatto, mettendo il gesto e lo sguardo 
dell’artista al servizio della capacità espressiva della materia. In questa impostazione ritrovo 
l’attitudine di Alessandro alla relazionalità e all’utilizzo e riuso dell’esistente – ad esempio le storie 
e i materiali ritrovati nelle periferie urbane – per dare forma a opere che vivono nella processualità 
e anche nell’effimero, nell’impermanenza. Non si tratta di un semplice uso, riuso e riciclo dei 
materiali, ma di un’idea di valore che viene rintracciata nella realtà minuta, nella quotidianità, nelle 
storie delle persone e nel valore di uso e d’affetto che gli oggetti portano con loro, anche i più 
semplici come scale, materassi, marciapiedi. Alessandro, insomma, racconta storie, mettendo 
insieme catene di elementi e significati che trova innanzi a sé e li riarticola in narrazioni 
complesse. Per questi e molti altri motivi lui è un griot contemporaneo, un cantastorie che non 
rifugge all’uso dei social per veicolare messaggi profondi riarticolati in forma pop-ironica, 
utilizzando la pervasività comunicativa del digitale e del virtuale.  
 
A tal proposito è opportuno rievocare l'operazione di “sabotaggio” di Facebook che Ales-
sandro Bulgini ha sistematicamente realizzato a partire dal lontano 2008, decostruendo la 
sua struttura, anche linguistica, e risemantizzando l’aspetto visuale della pagina personale 
messa disposizione degli utenti del social network. Un’operazione che inaugura il pro-
cesso di un’arte che potremmo definire relazionale, di aperta rottura con gli schemi della 
società digitale. Come è nato e come si è sviluppato questo percorso? 
 

AB: Io – senza alcun intento autocelebrativo – sono stato fra i primi a usare le piattaforme 
dei social network come spazio-tempo performativo, sabotandone la struttura dall’interno. Un uso 
più verticale rispetto a quanto fatto da parte degli esponenti della Digital Art, che hanno operato 
essenzialmente sul linguaggio. La storia di Facebook è nota: nell’autunno del 2007 la piattaforma 
viene tradotta in più lingue e il numero dei suoi utenti passa da 70000 a circa 1 milione. Io mi 
avvicino nell’autunno del 2008 cercando di capire, incuriosito, come funzionasse e arrivando alla 
conclusione che in fondo, all’inizio, il fulcro di Facebook fosse dichiarare al mondo di essere an-
cora in vita. Come un artista che produce il fuoco intorno al quale si riunisce la comunità, decisi 
dunque di scrivere periodicamente sulla mia bacheca nient’altro che la parola “VIVO”. Per un 
anno intero. E poiché sono sempre stato un soggetto piuttosto stravagante, questo gesto infuse 
una certa attenzione nel mio pubblico. Tuttavia, se le persone che mi seguivano e mi commenta-
vano non erano affatto consapevoli di trovarsi dentro un’opera d’arte in costruzione, io sapevo fin 
da subito quale sarebbe stato il risultato, l’atto stesso di formalizzazione dell’opera: un grafico, 
una statistica, un oggetto strano e alieno. 12 mesi, 12 lastre di plexiglass alte due metri ciascuna, 
una per ogni mese trascorso sul social, che riportavano – srotolandolo come una lunga perga-
mena – il mio diario, composto da tutti i commenti della mia comunità che ruotarono attorno alla 
parola “VIVO” e che scandirono ogni singolo modulo. Era un flusso di coscienza senza distrazioni 
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calato in un formato minimale in cui la vita degli altri assumeva significato “di linguaggio” in virtù 
di uno schema che si ripeteva sempre uguale a sé stesso. Decisi dunque di stampare le 12 lastre 
di plexiglass e di farne una mostra a Roma nel gennaio del 2010, dentro una galleria d’arte stretta 
e lunga che mi ricordò la navata centrale di una chiesa. L’intento fu quello di replicare la modalità 
di utilizzo “pervasivo” delle vetrate istoriate delle basiliche gotiche da parte degli artisti del tempo, 
una pervasività che allora scaturiva dalla luce naturale che filtrava dalle vetrate bagnando la folla 
dei fedeli, e che nel mio caso venne riprodotta nel tempo presente, a sottolineare un neo-capta-
zione mistica, mettendo in rilievo, questa volta, la luce artificiale ed evanescente dei monitor dei 
computer. Stampate le 12 tavole opalescenti, posizionate da una parte all’altra della navata, ho 
avuto modo di giocarmi il chiaro riferimento. La mostra ebbe molto successo e il pubblico, il mio 
pubblico, che era stato anche protagonista inconsapevole dell’opera, rimase sorpreso e anche 
un po’ spaventato nel vedere che quanto aveva scritto mesi prima, e che considerava perduto 
nella memoria, potesse tornare alla luce nel suo portato di messaggio che resta. Nel 2010, il 
lavoro su Facebook ha poi vissuto una seconda fase, in conseguenza delle modifiche sull’inter-
faccia apportate dalla piattaforma. Le immagini avevano preso il sopravvento, e la loro “corru-
zione” – sempre in chiave ludica – divenne il mio primo obiettivo. Cominciai così a lavorare sulla 
segmentazione della mia immagine, utilizzando me stesso come soggetto esclusivo: un uomo 
mezzo nudo dentro al digitale, senza trucco né inganno. Avevo studiato le dimensioni delle im-
magini che potevano essere pubblicate e la loro sequenza numerica. Decisi allora di postare il 
mio ritratto segmentato in tre serie da tre. Le persone che mi seguivano iniziarono a interferire su 
ogni ordine di tre con un commento, di fatto corrompendo l’immagine tanto a livello di contenuto 
quanto a livello formale: la mia immagine cominciò a distanziarsi e il mio viso e il mio corpo a 
dilatarsi, fino a restituire su Facebook un me gigante. Un’opera-zione, questa, che ha inaugurato 
la mia azione di disturbo su Facebook, poiché le pubblicità che corredavano le barre laterali della 
pagina, in proporzione, si rimpicciolirono perdendo la loro centralità e ribaltando il peso del mes-
saggio contenuto all’interno della schermata. Al termine di questa fase di uso sperimentale e 
“detournante” del social network, che ha incluso anche la manipolazione di materiale audiovisivo, 
decisi di procedere per sottrazione, riducendo tutto a zero. Per due anni e mezzo, pubblicai solo 
la scritta 000, valore #RGB del nero, e postai dei semplici rettangoli neri, riuscendo comunque a 
veicolare attenzione apparentemente senza articolare contenuti. Contenuti che invece conflui-
vano nei commenti anche poetici dei miei followers. Di quella fase ho conservato tutti gli screen-
shot e mi piacerebbe un giorno farne una mostra, una rivisitazione del mio lavoro con la pittura in 
chiave social, ispirato alle opere di Kazimir Malevič. 
 

RM: Alessandro non è un net artist o un digital artist, nel senso di artista che usa i linguaggi 
e i media dell’internet society per realizzare opere digitali, indagando le forme della tecnologia, e 
al contempo non è semplicemente un artista che usa i social o internet per veicolare messaggi 
artistici. Lui è un’altra cosa: è uno sperimentatore che pone la vita stessa e le sue forme contem-
poranee al centro della sua ricerca artistica. Alessandro è cosciente che noi viviamo in un mondo 
ingegnerizzato, in cui la realtà e la nostra esperienza sono mediate. Per questo motivo ha usato 
i social network, sin dalla loro comparsa, scommettendo sul loro valore relazionale: sul valore di 
connettori e megafoni delle percezioni e del senso comune, interagendo con essi per trasformare 
le esperienze in elementi di una narrazione artistica. In quest’ottica, il lavoro di Alessandro non è 
ascrivibile alle analisi che Manovich opera sul linguaggio dei nuovi media, quanto a una ricerca 
sull’immaginario che i nuovi media producono e propagano. Alessandro individua una possibilità 
di lavorare su un universo virtuale, problematizzandolo, portando avanti una critica sociale e sim-
bolica alla condizione umana e alle sue rappresentazioni. Il “boicottaggio” di Facebook è da leg-
gere, pertanto, come un lavoro sui limiti dei codici e delle rappresentazioni delle forme di umanità 
che il medium propaga, istituendo un immaginario in qualche modo disciplinante. La sua critica è 
diretta soprattutto alle rappresentazioni di vita buona e giusta che il social network mette in scena, 
creando icone di successo e retoriche di “felicità obbligata”. I limiti del linguaggio di questi stru-
menti vengono così messi in evidenza per mettere in questione il discorso dominante, rivendi-
cando la dignità e il valore di ciò che nella società è sommerso o rimosso. In fin dei conti, questa 
è l’idea di Opera Viva, il richiamo continuo alla parte sommersa dello scafo delle navi, che stando 
sotto la linea di galleggiamento garantiscono alla parte emersa di galleggiare, affermando in que-
sto modo il valore di tutto ciò che non può essere costretto all’interno del discorso pubblico, uffi-
ciale. Insomma, Alessandro rivendica sempre il valore dell’invisibile che sta ai margini del visibile 
o che ad esso soggiace, che contrasta la retorica dei social attraverso i quali viene promossa 
un’idea di esistente coincidente con il solo visibile e di valore che si confonde con la celebrazione 
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dell’immagine e dell’apparenza. Alle immagini di umanità normate socialmente che i social veico-
lano, Alessandro contrappone ciò che nella realtà fatica a essere rappresentato, dando voce a 
storie marginali e immagini periferiche, contrastando le icone di umanità normanti diffuse nei so-
cial network e allo stesso tempo rompendo la separazione autoritativa tra virtuale e reale che gli 
schermi istituiscono. Il valore iconico, di umanità esemplare, che i social network veicolano è 
infatti rafforzato dalla “cornice” che fa dei social stessi e dei nostri device degli oggetti immersi e 
al contempo separati della realtà comune della nostra percezione. Noi, infatti, viviamo in una 
“società degli schermi” che è una “società delle cornici”: Facebook, Instagram o semplicemente i 
nostri computer e smartphone, mettono in cornice delle immagini e delle rappresentazioni del 
mondo e dell’umano, conferendo loro una potenza e un valore enorme. È come se le immagini 
veicolate dal digitale fossero sempre, anche se in modo inconsapevole, fruite come “quadri 
d’epoca e del mondo” e il nostro sguardo si riferisse ad esse come a rappresentazioni in qualche 
modo sacrali, veridittive e dotate di autorevolezza nel definire le forme di umanità esemplare che 
dovrebbero vigere nella nostra società e nel nostro tempo. È evidente il valore disciplinante, re-
torico e informante della percezione di immagini che si vogliono rappresentative di stili di vita 
esemplari che il digitale ci offre, cui Alessandro si oppone facendo uso di tutta la storia dell’arte 
sedimentata nel nostro immaginario e della potenza relazionale dell’interazione con l’“infosfera” 
e i device stessi. Noi pensiamo ingenuamente che le immagini online non abbiano una cornice, 
ma in realtà tutto quello che noi carichiamo su internet ha una cornice, anche le pagine dell’inter-
faccia del nostro computer sono cornici. Alessandro ha compreso immediatamente che le imma-
gini veicolate dai social network davano forma a un immaginario, a una raccolta e selezione di 
immagini socio-storiche catalogate con la stessa logica dell’erbario o del bestiario medievale, e 
ha deciso di relazionarsi con queste rappresentazioni spazio-temporali sedimentate nella nostra 
memoria collettiva digitale, forzandole e articolandole per dar vita a una nuova narrazione. Opera 
Viva è un’operazione artistica capace di tenere assieme la narrazione lunga dell’arte con la nar-
razione frammentata dei social, dando vita a un percorso narrativo che ha alla propria base l’in-
terazione con gli altri e un aggancio con il mondo reale, che sta fuori dalla “cornice/schermo”. 
Contro la “musealizzazione” della vita operata dai social, Alessandro mette dunque in scena im-
magini e parole che danno forma a un’opera d’arte che si snoda “in” e “attraverso” la rete, creando 
una specie di museo/galleria capace di ospitare delle contro-narrazioni iconiche del presente. 
 

AB: In fondo sono un analogico digitale. Così come i quadri neri, che per non restare muti 
hanno sempre richiesto un’interazione umana, reale, anche il mio modo di intendere e utilizzare 
i social network non può prescindere dalla vita, dalla relazione. I quadri neri rappresentano l’uomo 
immerso nell’oscurità: per conoscerli vanno visti e per vederli occorre avere il coraggio di attra-
versare quella linea di confine che ti separa dall’oscurità. Una linea di confine che è anche quella 
costituita dall’ambiente virtuale rappresentato dai social network, una linea che divide, che separa 
dall’“altro”. Il mio lavoro sui social network ha sempre avuto una tensione più o meno conscia a 
cercare la persona che è dall’altra parte dello schermo. Se posto la mia immagine, se scrivo una 
frase, se pubblico i riquadri neri è sempre per trovare “l’altro”, per accentuarne la presenza, per 
costruire una cornice che può e deve essere riempita e vissuta. La mia opera consiste in fondo 
nel sottrarre me stesso per esaltare l’“altro” e ciò che ha da scrivere, da dire. 
 
Pensando a Malevič, in quale misura la provvisorietà di un’opera articolata dentro le forme 
effimere del digitale – frutto di un atto creativo inteso come strumento sovversivo che si 
sottrae a ogni genere di catalogazione – contribuisce a promuovere una rivoluzione cultu-
rale capace di incidere sull’immaginario così come teorizzato dalle avanguardie storiche: 
far coincidere l’arte con la vita, o meglio ancora “uccidere l’arte, realizzare la vita”? 
 

AB: Mi sono sempre immaginato come un artista-soldato impegnato in una battaglia dentro 
un ambiente ostile come quello di una giungla. Le mie armi sono state di volta in volta strumenti 
e linguaggi diversi: quando pitturavo i miei arnesi erano tutti pesanti, e mi muovevo con lentezza, 
con un certo peso specifico. Poi, liberatomi da quel fardello e abbracciata le velocità e l’immedia-
tezza del digitale, ho fatto miei i suoi strumenti, leggeri, evanescenti, disincarnati. La sfida, tutta-
via, è sempre stata la stessa: far coincidere reale e virtuale. Opera Viva nasce dal reale. Con 
Opera Viva nel virtuale ho deciso di utilizzare un linguaggio e un sistema di segni che in qualche 
modo hanno legittimato le potenzialità del web. Ho di fatto inventato un immaginario che è al 
tempo stesso un’enciclopedia di immagini e una geografia di luoghi in cui queste immagini si 
incarnano. Penso qui al progetto sulla città vecchia di Taranto e alla sua trasformazione in un 
borgo di montagna, con baite, mappe e sentieri da percorrere a piedi o con gli sci. Chi avrebbe 
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controllato la veridicità di ciò che stavo rappresentando? Chi avrebbe verificato la presenza della 
neve a Taranto? Ho giocato a raccontare un luogo diverso mettendo in crisi il racconto di tutti, 
spostando la realtà di pochi centimetri. Chi sarebbe stato in grado di smentirmi? 
 

RM: Alessandro è un guerriero dell’arte: ha una divisa, è sempre vestito di rosso quando fa 
arte nelle periferie del mondo e negli spazi urbani omologati dalla globalizzazione; ha delle inse-
gne, un vessillo, una strategia e un piano per rendere più accoglienti e vivibili gli spazi abbando-
nati dalla politica e dalla società e trasformare il mondo. È una specie di cavaliere antico che 
attraversa le periferie virtuali e reali della nostra contemporaneità, difendendo l’immaginario co-
lonizzato dalla pervasività delle retoriche dominanti. Però lui non cerca il “Santo Graal”, per il 
semplice fatto che lo ha già trovato. Ha trovato, dopo anni di ricerca artistica, una formula poetica 
capace di rinvigorire e “ringiovanire” sé stesso e coloro che incontra, abbattendo o addomesti-
cando con le armi della sua pratica artistica i mostri della nostra contemporaneità: la perdita di 
senso e significato delle cose più semplici e quotidiane e l’impoverimento dello spirito e degli 
ambienti metropolitani. Il suo calice sacro, la sua pietra filosofale, è un lavoro sui simboli e gli 
archetipi del nostro inconscio collettivo che lui ha condotto con gli strumenti pesanti della pittura 
e quelli leggeri del web. Il suo lavoro, dai “quadri neri” a Opera Viva, passando per B.A.R. L.U.I.G.I 
e la Luce d’Artista, si nutre dei simboli antichi presenti sin dalla notte dei tempi nella nostra cultura 
e nella storia dell’arte, che vengono riarticolati in modo pop-ironico al fine di renderli il più facil-
mente accessibili e comprensibili a un vasto pubblico di fruitori, in modo da ironizzare e demitiz-
zare le narrazioni che costituiscono il senso comune, egemonizzato da quelle che Foucault defi-
nirebbe “logiche di dominio che si ammantano di retoriche di verità”. Nella sua pratica, che è 
sempre art for social change, le ragioni della vita entrano nell’elaborazione artistica e le dinamiche 
dell’arte nella pratica sociale e politica, così come il reale nel virtuale e viceversa. E tutto ciò 
concorre a una grande operazione di trasformazione dei luoghi abbandonati o rimossi dalla nostra 
percezione e dal nostro senso comune al fine di effettuare una trasmutazione artistica della realtà. 
In lui opera e vita tendono a coincidere e non passa inosservato il triplice significato del termine 
“Opera Viva”: da una parte, i prodotti e i contenuti della sua creatività sono viventi, nel senso che 
hanno a che fare con la vita e le storie di persone in carne ed ossa, sono il frutto di processualità 
e relazione, e nello stesso tempo cambiano con la vita che incontrano nella quotidianità, per 
questo sono “opere vive”; dall’altra, il riferimento è alla parte sommersa dello scafo di una nave, 
la parte che garantisce il galleggiamento, che tecnicamente nella marineria è definito “opera viva”; 
infine il riferimento è alla “grande opera” degli alchimisti medievali, con cui essi cercavano la 
trasmutazione dei metalli vili in oro e della propria anima in luce e perfezione. Insomma, i riferi-
menti alti, colti, della sua arte trovano sul campo il modo di incarnarsi, risemantizzando l’esistente 
con costanti e lenti processi di significazione. La sua opera è viva, quindi, nel senso che è “con-
creta”, nel più profondo senso hegeliano di un fenomeno che è reale solo quando è “concreto” 
ovvero “con-cresce” con la storia e con il divenire delle cose, nella relazione dialettica con il reale. 
Questa è la “concretezza” del fare artistico di Alessandro, anche e soprattutto quando ha a che 
fare con il mondo virtuale del web. E non è un caso che il suo atelier, il suo laboratorio alchemico, 
sia il quartiere stesso in cui vive e opera (Barriera di Milano a Torino) o le periferie del mondo 
(New York, Taranto, Porto S. Giorgio, Calais…) in cui va a risiedere per un tempo determinato, 
applicando la sua formula artistica a uno spazio-tempo determinato per trasformarlo in un luogo 
innervato di simboli, emozioni, significati e senso. In questa prospettiva tutto può essere definito 
opera d’arte e diventa “opera viva”, attraverso l’applicazione di un metodo capace di prendere 
l’esistente e riarticolarlo attraverso pratiche semiotiche e donazioni di senso che si sviluppano 
nella processualità dell’incontro e della narrazione, digitale e materiale, con l’“altro”. Il pittore Bul-
gini ha smesso a un certo punto di dipingere secondo i dettami del sistema dell’arte, ha rinnegato 
il suo successo e le logiche del mercato dell’arte e, come un alchimista, ha cercato nelle periferie 
urbane e virtuali il luogo in cui fare arte: così facendo ha trovato un metodo con cui incidere 
sull’immaginario globale, dando ad esso nuove forme. Grazie a tutto ciò la sua azione sul web ha 
forzato i limiti dell’opera, dell’atelier, della galleria, del museo e anche delle fiere d’arte, dilatando 
lo stesso manufatto artistico e facendolo coincidere con tutte queste cose e con la vita stessa. 
Per questo lo vediamo come un moderno Lancillotto che spesso con la sua Ginevra (la sua com-
pagna Ginevra Pucci, si chiama veramente così, n.d.r.) attraversa gli spazi periferici rendendoli 
opere e musei, in cui può dialogare con tutta la storia dell’arte dando forma a un immaginario 
collettivo che si esprime nei social e nell’arte relazionale. Alessandro non fa solo azioni perfor-
mative, rende gli spazi che attraversa parte di una complessa opera d’arte che vede nel web uno 
spazio museale dilatato e un immaginario capace di restituire le forme della nostra enciclopedia 
diffusa. Questo è evidente nell’uso che fa dei social network, dove le sue azioni artistiche trovano 
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il modo di essere esposte come in una mostra temporale in cui il virtuale e il reale interagiscono. 
Il web diventa in questo modo galleria e museo, materializzandosi all’occorrenza in esposizioni 
museali tradizionali o nella relazione con un’importante fiera d’arte internazionale (Flashback Art 
Fair), diretta e fondata dalla sua compagna e da Stefania Poddighe, in cui le opere d’arte antiche 
e contemporanee, capaci di rappresentare una sintesi di tutta la storia dell’arte, si relazionano 
alla contemporaneità dell’esistente all’insegna di un’operazione artistica, commerciale e concet-
tuale influenzata dall’idea di Opera Viva. 
 
Nel volume Anywhere or not at all. Philosophy of contemporary art, Peter Osborne sugge-
risce l’idea che tutta l’arte contemporanea sia arte post-concettuale, che si connota all’in-
terno di uno spazio disgregato, un “non-luogo”, in conseguenza di un processo di sottra-
zione generato dalla natura immateriale, immaginale e digitalizzata delle pratiche artisti-
che. Se è vero che le tecnologie e i linguaggi digitali spostano la soglia tra opera e realtà, 
il (non) luogo dell’arte fino a quali margini periferici si estende? E come ne fa esperienza 
la comunità? 
 

AB: L’avvento dell’arte concettuale – prima ancora di quella post-concettuale – aveva già 
detto molto in proposito. Io, personalmente, ho sempre lavorato per dare segnali concreti, per 
rafforzare l’idea che l’effimero non potesse vivere soltanto l’altrove digitale ma dovesse trovare 
una fisicità, un luogo da abitare, quale ulteriore stratificazione dell’ambiente artistico. Il web è un 
luogo che concorre insieme agli altri a costruire la visione di un nuovo mondo e io come artista 
ho cavalcato il kairos, mi sono fatto trascinare dal flusso. E l’ho fatto senza mai disgiungere la 
mia vita fuori e dentro il digitale. Il mio impegno l’ho traslato sul web con la stessa forza e volontà 
di scolpire la vita, e viceversa. Oggi è un discorso forse un po’ superato, se è vero che il web è 
diventato teatro del mondo, in cui ognuno rappresenta sé stesso e dove anche l’hacker può dirsi 
di fatto un artista. Ed è forse per questo che, ora, non è più una mia preoccupazione tracciare 
continuamente un’appartenenza: il mio uso dei social network è diventato più mimetico. Il mio, 
apparentemente, è il profilo di un uomo medio. 
 

RM: La creazione e la fruizione dell’opera e dell’arte in generale è sempre in relazione a uno 
spazio-tempo definito, al suo contesto di riferimento. Allo stesso tempo, tuttavia, l’opera è capace 
di forzare il contesto dotandosi di un’universalità determinata dal suo essere specchio della 
struttura onto-antropologica dell’uomo. Bisogna chiedersi allora cosa succede in una fase socio-
storica come la nostra, in cui la crisi e il superamento della rappresentazione realistica e della 
figurazione, la pluralità dei linguaggi, degli stili, dei mezzi espressivi dal carattere informale e 
astratto, si impongono come modalità specifica dell’arte contemporanea, assegnando alla 
processualità una priorità nella pratica artistica sulla presenza stessa dell’opera. La crisi della 
rappresentazione realista e della figurazione nella modernità è il risultato di un processo lungo di 
sviluppo dei mezzi di produzione, della società e dell’apparato tecno-scientifico che hanno portato 
all’esplosione del referente naturale e sociale e al collasso di quello onto-antropologico 
tradizionale, cui l’arte risponde con forme diverse di rappresentazione. Io sono molto legato alla 
lettura che Arnold Gehlen dà della storia dell’arte come sociologia filosofica delle immagini, in cui 
la storia della pittura ha il ruolo specifico di rappresentare “immagini/quadri” del mondo e del 
tempo, che sono specchio della condizione onto-antropologica di una determinata fase socio-
storica. E nello stesso tempo recepisco la lezione di Peter Sloterdijk che unisce globalizzazione, 
comunicazione e modernità delineando una storia che negli ultimi secoli porta alla creazione di 
una nuova “ecumene/mondo” definita da codici e linguaggi globali e da una “psico-semantica” 
che accomuna gli abitanti del pianeta. Per questi motivi mi è molto chiaro che la crisi del nesso 
rappresentazione-referente impatta nel Novecento in modo profondo sulla percezione dei fruitori 
delle opere, costretti a questo punto a utilizzare forme complesse di mediazione (testi critici, 
curatele, narrazioni di accompagnamento alle opere…), al fine di adeguare percezione dei 
materiali e delle forme al contenuto comunicativo che esse dovrebbero trasmettere. La tardo-
modernità globalizzata vede, inoltre, nella pluralità di linguaggi dal carattere informale e astratto 
e nella diffusione delle arti il linguaggio unificante della comunità umana, almeno negli strati colti 
e cosmopoliti della nuova ecumene globalizzata. In questa prospettiva, l’arte moderna tutta, a 
partire dalle avanguardie storiche, è arte concettuale e ha sempre bisogno per essere compresa 
di forme complesse di “commento”, che sedimentano fuori dall’opera stessa parte del proprio 
contenuto. Davanti alla non immediatezza della rappresentazione, alla sperimentazione sui 
materiali, a nuove forme di fruizione, all’enfatizzarsi della relazione e della processualità, il 
contenuto delle opere migra fuori dalle opere stesse, che hanno bisogno di trovare degli spazi in 
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cui essere esposte, come le gallerie e i musei, con tanto di apparato critico. Alessandro, in parte 
cosciente di tutto ciò, forza lo spazio espositivo e quello della produzione, dando vita a opere 
d’arte che crescono nella relazione virtuale e reale con gli altri, esposte, commentate e fruite sul 
web, che diventa museo e galleria e, nello stesso tempo, prodotte negli spazi delle periferie 
urbane, nella relazione con gli altri, che diventano parte della performance artistica e in parte 
coautori delle opere stesse. Insomma, Alessandro è cosciente che il limite tra gli spazi dell’arte e 
i luoghi della vita quotidiana si è assottigliato e sgretolato nell’ultimo secolo e reagisce a questa 
situazione trasformando gli spazi comunitari in studio d’artista, galleria d’arte e museo, nei quali 
produzione e fruizione sfumano uno nell’altro. Opera Viva è interessante soprattutto per i luoghi 
che Alessandro utilizza: le periferie e il web. Barriera di Milano diventa il suo museo a cielo aperto, 
il suo quartiere diventa il suo atelier, un condominio la sua opera d’arte. Tutto ciò è possibile in 
quanto il web, specialmente i social, e i quartieri periferici delle metropoli globalizzate, sono i veri 
luoghi di costruzione di comunità che si formano nell’interazione e nella prossimità, virtuale o 
reale, tra esseri umani. Alessandro espone e ha esposto in alcuni musei e ha avuto galleristi 
influenti e importanti nel mercato dell’arte, ma non è questo il punto: l’idea è che non sia più 
sufficiente, e per questo motivo si debba forzare il ruolo tradizionale del museo e della galleria. A 
ben vedere gli spazi museali nell’ultimo decennio hanno subito una trasformazione: non sono più 
un luogo di conservazione, archiviazione, memoria, ma diventano luoghi in cui accadono delle 
cose, in cui grandi eventi e grandi esposizioni rispondo al desiderio e alla necessità della comunità 
di rappresentare sé stessa al fine di rispondere a bisogni identitari e sociali. Il museo è sempre 
stato lo spazio in cui fisicamente si mette in mostra “l’immaginario” di una comunità attraverso 
l’organizzazione narrativa di una collezione di “immagini” (scultura, performance, dipinti…), e di 
solito la titolarità a organizzare una collezione di immagini e quindi un immaginario era del 
committente o del curatore o del conservatore di uno spazio e di una collezione. Bisogna 
chiedersi, invece, che cosa succede se le immagini e le opere escono, in fase di produzione e 
conservazione, dallo spazio in cui dovrebbero essere collocate, come nel caso di Alessandro. 
L’unica risposta sensata che mi viene in mente è che Opera Viva sia la prova evidente di un 
superamento degli spazi deputati alla produzione, esposizione e archiviazione dell’arte 
contemporanea che trovano così collocazione in uno spazio comunicativo che si istituisce tra il 
web e la strada, facendo diventare pagine Facebook e Instagram luoghi espositivi, spazi di 
relazione, che vedono l’opera come un complesso dispositivo che mette assieme reale e virtuale. 
Questo non significa un superamento definitivo dei tradizionali luoghi dell’arte: le opere che vivono 
sul web possono infatti essere stampate su supporti tradizionali (come la fotografia) ed essere 
fruite anche tradizionalmente. 
 
Discutere di arte e dei suoi (non) luoghi conduce ineluttabilmente ad affrontare il tema del 
museo. E malgrado possa apparire contraddittorio parlare di "museo del futuro", in 
quanto spazio deputato a conservare la memoria sotto forma di patrimonio culturale, ma-
teriale e immateriale, quale aspetto e quale ruolo può assumere oggi questa istituzione in 
un contesto caratterizzato dalla rapida evoluzione dei linguaggi? 
 

AB: In me coesistono due anime, l’uomo e l’artista: l’uomo vulnerabile, fatto di interessi per-
sonali, di velleità, di timori, l’uomo che ha paura di sparire senza lasciare tracce; e l’artista radi-
cale, la cui azione da molti anni a questa parte, anche grazie al lavoro dentro l’ambiente digitale, 
cerca di entrare in relazione con le persone mettendo in gioco il significato stesso della realtà. Un 
lavoro che “abita” il mondo, spesso senza cristallizzarsi fra le pareti di un’istituzione sacra ma 
desacralizzata come il museo, luogo di esposizione, ma soprattutto di conservazione di memoria. 
Per me il museo non è più un luogo, forse non lo è mai stato, ma è l’insieme di tutte le persone 
che hanno attinto a ciò che ho creato, che si sono nutrite anche solo della mia presenza. L’unica 
vera, grande opera è il DNA della specie, inteso come codice. Tutto il resto appartiene alla miseria 
umana, alle velleità del singolo, alla pochezza dell’esistenza. Scuole, case private, condomini, 
strade: questa è la geografia della mia Opera Viva che, se esiste, può soltanto essere rappresen-
tazione di una società orizzontale, che vive di un’economia diffusa, condivisa, che è abitata da 
comunità nelle quali, come artista ma anche come uomo, decido di entrare e sulle quali “agisco”, 
fornendo loro una struttura, un codice. Così è stato nel condominio di via Cuneo 5bis a Torino, 
luogo di accoglienza creativa, e, in egual misura, all'interno di quello strano condominio rappre-
sentato da Facebook, che ho usato come fosse un grande appartamento, dietro le cui pareti si 
annida sempre e comunque l’Altro, il mio vero e unico interlocutore. In questo senso, la mia ri-
sposta all’idea di opera quale luogo di relazione aperto e condiviso, è stato ed è il B.A.R.L.U.I.G.I., 
il progetto nato nel 2012 da un piccolo bar nella periferia di Torino, in Barriera di Milano, che, 
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dopo aver vissuto, ho trasformato in uno spazio di accoglienza creativa, gratuita e senza filtri, 
sempre nel pieno rispetto del luogo e di chi lo abitava. Un’esperienza che nel giro di poco tempo 
– e senza che io mi muovessi fisicamente – ha visto nascere spontaneamente altri diciannove 
B.A.R.L.U.I.G.I. tra spazi pubblici e privati, in Italia e all’estero, che hanno iniziato a ospitare mo-
stre libere come un grande opera diffusa, un organismo vivente, capace di costruire una memoria 
culturale condivisa. 
 

RM: Se mi metto nell’ottica delle istituzioni e della società sono cosciente che vi sarà sempre 
bisogno di spazi in cui esporre le immagini del mondo e dell’umano cui una comunità fa riferi-
mento. In questa prospettiva possiamo affermare senza paura di esagerare che i musei siano 
nuovi templi laici in cui vengono officiati riti di coesione e fondazione di un’identità sociale liquida 
e globalizzata e i curatori e direttori di musei i nuovi sacerdoti del rito laico che coincide con 
l’andare a vedere una mostra, come una volta si andava ad assistere a una funzione religiosa. 
Tuttavia, è evidente che questi riti non vivono più soltanto della relazione con supporti fisici (qua-
dri, sculture, etc.) e con organizzazioni narrative tradizionali, ma che anche la fruizione è pensata 
per essere vissuta con gli strumenti del web. Basti pensare alle mostre che Danilo Eccher ha 
curato con attenzione alla possibilità di essere fotografate e postate sui social in modo che lo 
spazio virtuale ampliasse e portasse a compimento il percorso installativo (un esempio su tutti la 
mostra Dream realizzata nel 2018 al Chiostro del Bramante a Roma). La tendenza a far interagire 
reale e virtuale nell’esposizione e nella fruizione delle opere mi pare evidente, come mi pare 
evidente che Alessandro sia stato uno dei primi a tematizzare con la propria poetica e pratica 
artistica una relazione tra reale e virtuale, che sta ristrutturando tutta l’organizzazione della pro-
duzione, della fruizione e del sistema dell’arte. I musei sono destinati infatti a diventare dispositivi 
narrativi complessi che si articolano in spazi fisici e virtuali in una dialettica costitutiva tra digitale 
e materiale. Ciò solleva la questione di come si struttura il nostro immaginario e il nostro patrimo-
nio culturale in una profonda dialettica tra digital e urban innovation e cultural heritage. Mi sembra 
che non si possa che prendere atto che le immagini che attraversano la nostra sfera pubblica 
siano fondanti un immaginario e un’immaginazione culturale, sedimentandosi in una nuova spa-
zialità discorsiva che cresce tra il web e i luoghi fisici, siano essi la strada, i musei o le gallerie 
d’arte. Il museo del futuro, insomma, è un museo diffuso che cresce ai margini della relazione tra 
gli utenti del web e la realtà fisica degli spazi di conservazione dei manufatti artistici, grazie alla 
capacità espansa del web di diventare contenitore di immagini, memoria e immaginario.  

Bibliografia 
 
Aristotele. "Politica". Opere Vol. IX. Roma-Bari: Laterza, 2010. 

Baricco, Alessandro. The Game. Torino: Einaudi, 2018. 

Bourriaud, Nicolas. Esthétique relationnelle. Dijon: Les presses du réel, 1998. 

Bourriand, Nicolas. Postproduction. Berlino: Lukas & Sternberg, 2004. 

Bourriand, Nicolas. Radicant. Pour une esthétique de la globalisation. Parigi: éditions Denoël, 
2009. 

Bourriand, Nicolas. L'exforme. Art, idéologie et rejet. Paris: PUF, 2017. 

Carbone, Mauro. Filosofia-Schermi. Dal cinema alla rivoluzione digitale. Milano: Raffaello Cortina, 
2016. 

Eco, Umberto. La struttura assente. Milano: Bompiani, 1968. 

Eco, Umberto. Apocalittici e integrati. Milano: Bompiani, 2001. 



26   |   Opera Viva di Alessandro Bulgini doi:10.4399/97888255301553 

DigitCult  |  Scientific Journal on Digital Cultures 

Foucault, Michel. Il discorso, la storia, la verità: interventi 1969-1984. Torino: Einaudi, 2001. 

Gehlen, Arnold. Quadri d’epoca. Napoli: Guida Editori, 1989. 

Hjelmslev, Louis Trolle. I fondamenti della teoria del linguaggio. Torino: Einaudi, 1968. 

Huizinga, Johan. Homo ludens. Torino: Einaudi, 2002. 

Leone, Massimo (a cura di). "Le Immagini efficaci". Lexia. Rivista di semiotica (Novembre 2015): 
pp. 17-18. 

Levi-Strauss, Claude. Tristes Tropiques. Paris: Plon, 1955. 

Lorusso, Anna Maria. Postverità. Roma-Bari: Laterza 2018.  

Manovich, Lev. I linguaggi dei nuovi media. Milano: Edizioni Olivares, 2002. 

McLuhan, Marshall. La galassia Gutenberg. Nascita dell'uomo tipografico. Roma: Armando 
Editore, 2000. 

Osborne, Peter. Anywhere Or Not At All: Philosophy of Contemporary Art. London: Verso Books, 
2013. 

Pereira, Michela. Arcana Sapienza. L’alchimia dalle origini a Jung. Milano: Carocci, 2001. 

Pezzini, Isabella. Semiotica dei nuovi musei. Roma-Bari: Laterza, 2011. 

Postman, Neil. Technopoly. La resa della cultura alla tecnologia. Torino: Bollati Boringhieri, 1993.  

Sloterdijk, Peter. Il mondo dentro il capitale. Roma: Meltemi, 2006. 

Thibault, Mattia (a cura di). Gamification urbana. Letture e riscritture ludiche dei cittadini. Roma: 
Aracne editrice, 2016. 

Turner, Victor. La foresta dei simboli. Brescia: Morcelliana, 2001. 

Viola, Fabio e Idone Cassone, Vincenzo. L’arte del coinvolgimento. Emozioni e stimoli per 
cambiare il mondo. Milano: Hoepli, 2017. 

Volli, Ugo. Apologia del silenzio imperfetto. Milano: Feltrinelli, 1991. 

Volli, Ugo. Fascino-Feticismi e altre idolatrie. Milano: Feltrinelli, 1997. 

Volli, Ugo. Alla periferia del senso. Esplorazioni semiotiche. Roma: Aracne editrice, 2016. 



  

 DigitCult  |  Scientific Journal on Digital Cultures 
 

Published 30 December 2019 

Correspondence should be addressed to Tatiana Mazali, Politecnico di Torino, Viale Pier Andrea Mattioli, 39 
Torino; Vanessa Vozzo, Politecnico di Torino, Corso Duca degli Abruzzi 24 Torino. Email: 
tatiana.mazali@polito.it; vanessa.vozzo@polito.it 

DigitCult, Scientific Journal on Digital Cultures is an academic journal of international scope, peer-reviewed 
and open access, aiming to value international research and to present current debate on digital culture, 
technological innovation and social change. ISSN: 2531-5994. URL: http://www.digitcult.it  

Copyright rests with the authors. This work is released under a Creative Commons 
Attribution (IT) Licence, version 3.0. For details please see http://creativecommons.org/ 
licenses/by/3.0/it/ 

 

DigitCult 27 http://dx.doi.org/10.4399/97888255301554 
2019, Vol. 4, Iss. 3, 27–38.  DOI: 10.4399/97888255301554 

Immersiveness and Interactivity 
in Documentary Storytelling. 

The Apnea Case Study 
 

 

Abstract 
The paper aims to investigate the potential and the boundaries of immersive experience in the field of 
interactive documentary through Apnea, a case study. 
Apnea is a media art project concerning migrants who are crossing the central Mediterranean route, one 

of the main access routes to Europe. In 2016 a multimedia, interactive and immersive VR installation on 
the politically significant shipwreck of 3 October 2013, which occurred in the Lampedusa sea (Sicily, 
Italy), resulted from the project. A total of 368 people lost their lives in that shipwreck.  

The paper will contextualise Apnea in the interactive documentary field. Furthermore, the Apnea 
approach to immersiveness and interactivity will be investigated. The goal is to reveal, through the 
Apnea example, the ways in which interactive and immersive technologies can offer a profoundly 

different way of experiencing a documentary for the user and how this new language is evolving.  
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1. Theoretical Background 

The IDFA DocLab festival programme states: “The mission of IDFA DocLab is to showcase 
interactive documentaries and other new digital artforms that successfully push the boundaries of 
documentary storytelling in the age of the interface. Projects are curated and presented online, 
as well as during live cinema events, exhibitions, workshops and industry panels.” 
(www.doclab.org/about/). 

It is a description that highlights the effort to define in a simple way the complex concept of 
interactive documentary, and, at the same time, it brings out the potential and challenges of this 
type of innovative project. 

On the MIT Open Documentary Lab website we find an analogous and complementary 
description: “The Lab understands Documentary as a project rather than as a genre bound to a 
particular medium: documentary offers ways of exploring, representing, and critically engaging 
the world. It explores the potentials of emerging technologies and techniques to enhance the 
documentary project by including new voices, telling new stories and reaching new publics.” 
(opendoclab.mit.edu/about-3). 

The discussion around the concept of immersiveness and its relationship with interactivity is 
very complex and controversial, especially when focusing on the impact of these technologies on 
traditional storytelling.  

Janet Murray in her book “Inventing The Medium” states:  

“Interactivity is rightly used to refer to the combination of procedural (computer 
processing) and participatory (human-directed) affordances of the digital medium. 
When these two affordances fit together well, they create the satisfying experience 
of agency.” (Murray 2012, 100) 

For Janet Murray 'agency' is not a property of the artefact, it is only present or not in the 
experience of the interactor, it is the opposite of frustration. It is when interactivity is working well 
for the user. With regards to immersion Murray says:  

“Immersion is experiential and not a function of the size or volume of the stimulus, 
but of the engagement or distractibility of the interactor […] In digital environments, 
the experience of immersion is reinforced by the encyclopedic and spatial 
affordances of the medium, by its enormous capacity and its openness to navigation 
in simulated landscapes or information spaces.” (Murray 2012, 101-102) 

Murray talks about a generic “immersivity”, different from the contemporary immersion that refers 
to 360° and site specific experiences. Despite this, the useful lesson that comes to us from 
Murray's analysis is that agency and immersion are mutually reinforcing. When we engage with 
an immersive world and it responds to us as we expect it to, revealing deeper levels of content, 
greater detail in its coverage, we become more deeply immersed. 

This idea of reinforcement is very useful as it allows us to see interactivity and immersion as 
complementary aspects of the same experience.  

All these aspects should be considered in analysing the immersive and interactive audiovisual 
digital narration. In particular, there appear to be two criticalities that every immersive and 
interactive project must face:  

1. the problem of how to construct effective stories designed for immersive use (such as, 
for example, 360° images);  

2. the transformation of an audiovisual product into an open (interactive) project, 
“performed” by users. 

1. 1 The Structuring of Storytelling Designed for a 360° Immersive Use Experience 

As suggested by the Apnea case study described below, a possible choice for effectively 
accompanying the viewer/user within an immersive story is to move away from the simulation of 
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reality, opting for emotional and symbolic audiovisual poetics. The images and sounds do not 
refer to what is present in reality (as in the best documentary tradition) but open the doors of 
perception to “what is missing” and what activates the emotions.  

Immersive images, and, in a different way, also interactive images, call into question the 
relationship between realism, illusion and simulation, typical of the filmic analysis (Manovich 
2001), as proposed, amongst others, by Andrè Bazin according to whom cinematographic 
technology is the realisation of the ancient myth of mimesis (Bazin 1999). Various filmic strategies 
and technologies gradually allow the viewer to have a relationship with the image which is more 
intimate than anything that is possible in reality. For Bazin, this dynamic implies an “active 
exploration” of visual reality. A classic example is the depth of field, thanks to which the viewer 
can freely explore the space of the image proposed by the film; in this way, cinema guarantees a 
sort of “total realism”.  

In the history of its technological and language advances, cinema has followed the direction 
of an ever greater complete and total representation of reality. Bazin explains to us that a realistic 
representation is not just the reconstruction of a perfect illusion of the outside world (through 
sound, colour and form) but the capacity of the filmic image to come closer to the perceptive and 
cognitive dynamics of the natural vision. 

With virtual reality, Bazin's promise of “total realism” seems closer, literally at the user's 
fingertips, thanks to the multi-sensory nature of the use of VR systems. The solicitation of multiple 
senses (including touch) is the asset that takes VR closer to cinematographic total realism in 
Bazin's view. However, the multi-sensory approach is also an element of criticality, as 
demonstrated by the “cyber-sickness” effect - related to several viewing variables and latencies 
in the system - that we often experience when wearing a VR viewer and watching immersive 
images: the image becomes a body, the visual communication ends up being dominated by the 
sensory dimension, by contact, focusing on the physical channel. If the contents and the user 
experience are not well-formed and do not take account of sensorial alignment to the perceptive 
and cognitive dynamics of natural vision and movement, the result is to make us feel like viewers 
who have just got off a Tagada carousel.  

The technological limits of VR first, and 360° images taken today, remind us that the definition 
of realism provided by Goldsmith (President of the SMPE, Society of Motion Picture Engineers) 
in 1934 is still valid today: “the production of an acceptable representation of reality”. The degree 
of acceptability is determined by a sort of tacit agreement between media industry and viewers, 
between available technologies and user expectations. In other words, the transition to these 
technologies allows us to acquire something different at the expense of something else. 
Immersive and interactive images are not just something “extra” but something different. 

This stance is also taken in the analysis by the cinema critic and director Jean-Louis Comolli 
(Comolli 1980), according to whom the evolution of cinema is characterised by the creation of 
new technologies and techniques which replace previous ones. Technology continues by 
additions and replacements. And in the case of cinema the aim is to create greater realism, as 
demonstrated by the transition to panchromatic film which is able to reproduce colours, in black 
and white, as well as infinite grey shades, obtaining as a result a much more realistic and true to 
reality rendering of colours. The transition to panchromatic film improves the quality of the image; 
however, it also determines losses. The realistic effect, in fact, was previously based upon the 
depth of field; with the panchromatic technique, the depth of field - the perspective - loses 
importance in the production of effects of reality, being replaced by shading, by colour, which 
allows for the same, if not better, effects of reality. 

As Lev Manovich (2001) reminds us, the same thing happens in the world of animation: in 3D 
animations, we move from schematic representations to cartoons in which the effects of reality 
are based only on indications of volume, moving on, in the Eighties, to the creation of greater 
depth, until reaching the new techniques of shading which being us closer to photorealism and to 
new types of movements, lateral ones, in a new, less deep space. 

And again, if we consider the images taken with 360° video cameras and look at them through 
a VR viewer, we acquire a new immersive view (we are literally inside the filmic image which 
covers us, embraces us, surrounds us) but we lose the definition of images, we lose the 
photographic freedom that we have become accustomed to in cinema, as 360 video cameras 
have limitations in that sense.  

Another problematic element in the transition from “linear” stories to interactive storytelling is 
the swing between immersion and detachment in digital interactivity. Traditional cinema aims to 
maintain the continuity of the illusion for the whole duration of the performance. Unlike total 
realism, the aesthetics of new media fluctuates between concealing and revealing the production 
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mechanisms of the illusion. In new media, the concept of “perception in a state of distraction” of 
Benjamin (1966) is realised, exponentially. The periodic reappearance of the machine, the tool, 
in interactive media, the continuous presence of the communication channel in the message (from 
the menus to the choices offered to the user when using content) prevent the user from falling 
into the dream world of the illusion for a long time, forcing him to move alternatively from 
concentration to suspension.  

Digital interactivity structures the temporal experience of the subject like a series of periodic 
fluctuations between the role of viewer and the role of user, between an immersive (passive) 
perception and a watchful (active) action. These fluctuations are at the basis of the specific 
experience in using an interactive image. As Kaja Silverman (1983) says, these cyclical 
fluctuations between illusion and its deconstruction constitute a type of suture carried out by 
users: having to complete periodically the interactive narration with active participation, the person 
becomes trapped in it, the periodic fluctuations between illusion and its suspension are necessary 
to fully involve the person in the illusion. 

1.2 The Image, from Closed Content to Open Project “ Performed”  by Users 

Relational Art (Bourriaud 2010) is an art that takes as its theoretical horizon the sphere of human 
interactions and the social context, rather than the affirmation of an autonomous and private 
symbolic space. In relational art, the work is no longer just a space to be covered but a “duration 
to be experienced”. Immersive and interactive images are constitutively relational in the sense 
given to them by Bourriaud: the image is no longer solely a “space of vision” but also a “time of 
interaction”.  

Following this line of thought, Lev Manovich states that the “navigable space” is one of the 
main forms in which data and information are structured in digital media. VR cinema (and that of 
immersive images) is a spatial cinema; it is a space navigable by the viewer's eye.  

The navigable space as a dominant form in digital media leads us to reflect on the need to 
overcome the historical contrast between narration and description developed in the field of 
narratology, according to which the description would be defined negatively as the absence of 
narration. In space-based digital media, this contrast is replaced by that between narrative actions 
and exploratory actions.  

The navigable space of 360 images used in VR is the realm of the exploratory vision.  
The exploratory vision is not only the means to proceed along the narration but it has a value 

in itself, the navigation and exploration are the narration. The space becomes a medium like the 
others (audio, video, image, text). The concept of interactive navigable space, paradoxically, shifts 
the importance from space to time, exploration is space and time, it is a liberal time that does not 
follow the narration, as Bourriaud says it is a “time to be experienced”, and it is the user that 
decides this time and no longer the director, as in the case of traditional cinema.  

These elements lead us to define the performative nature of the audiovisual work, in the 
transition from passivity of the vision to immersiveness. The immersive and interactive audiovisual 
image is continuously performed by the audience which interacts with the contents. The content 
is never static; the work is a process that involves a certain degree of indeterminacy in the 
situational encounter between content, medium, user-audience. 

Based upon this multidisciplinary approach and theoretical framework, now we will analyse 
the Apnea project and how these innovative documentary forms can lead to the direct and 
participatory involvement of the audience/users.  

2. The Apnea Project 

Apnea is a media art project concerning migrants crossing the central Mediterranean route, one 
of the main access routes to Europe. On 3 October 2013, a shipwreck occurred in the Lampedusa 
sea (Sicily – Italy). During the rescue operations of the castaways, a few hundred meters from 
the coast, 368 bodies were found and laid out on the beach. The unexpected involvement of 
tourists and the island's population in the rescue operations and the shocking image of the bodies 
exposed on the beach marked a change in public opinion and the beginning of major government 
operations in Italy and in Europe. 

The Apnea project, begun in Turin in 2015, moved for a month to Lampedusa in August 2016. 
The journey, whose intention was to understand the island's real situation, allowed the project to 
create a documentation and a direct connection with: space/border/sea; population that 
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participated in the rescue operations; objects found by police on the bodies of the shipwreck 
victims; survivors of the shipwreck and their stories of migration to Europe. 

In 2016 an interactive and immersive installation took shape from this tragic event. 
Apnea consists of three moments/environments which involve visitors in a sensory journey, 

taking them, step by step, on an immersive experience.  
 

 
Figure 1. Apnea environments. 

Visitors begin the journey with an exhibition made up of photographs, videos and texts relating 
to the objects found on the bodies of the victims and some compasses found on boats near to 
Lampedusa. The objects are isolated, decontextualised and immersed in a procedural 
soundscape that is recomposed in real time. 

 

 

Figure 2. Objects found on the bodies of the victims (Photo by Michele Cattani). 

The water, the sea and, again, the objects are the central element of the following 
moments/spaces: 

• A space with an interactive projection. The visitor's movement modifies the audiovisual 
environment in real time. In a dark room there is a semi-circular screen (270°) with a 
video projection of the seabed of Lampedusa run across by jellyfishes. The room is traced 
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through an infrared camera that detects the user's presence. The user interacts with the 
audiovisual world through a processing data software. Jellyfishes follow the movements 
of the user in the room, giving a disorienting feeling of immersive slow movement. At the 
entrance of the room there are voices of migrants recorded live or via radio by NGOs. 
The situation changes when the user steps on one of the 3 text written on the floor. Each 
text represents a state of anguish connected with the sea: waiting, the impossibility of 
reaching the beach, death. Depending on the text, video projection and audio change as 
well.  

 

 

Figure 3. An interactive environment (Photo by Andrea Macchi). 

• A 360° video that allows visitors to dive into the Lampedusa sea. 
 

 

Figure 4. 360° camera in Lampedusa deep seas (Photo by Michele Cattani). 
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Figure 4. Photo by Andrea Macchia. 

Apnea documents the real. It speaks of a tragic event and a contemporary issue using 
interactive and immersive technologies for the purpose of raising awareness, basing its approach 
on generating a personal, emotional sense of involvement in each individual. 

In addition, the planning and implementation of Apnea followed participatory methodologies, 
becoming a fully fledged research-action project (Reason & Bradbury 2001). The research-action 
is not limited to analysing a problem but constructs solutions together with the persons involved 
in the problem, which in the project become a community of practice oriented towards a common 
interest. Apnea involved different audiences in a year-long participatory planning. 

3. Apnea as an Interactive Documentary 

To contextualise Apnea within the interactive documentary field we will refer to some definitions 
and taxonomies proposed by the team of experts around the i-Docs symposia (i-docs.org). This 
is an interesting and prestigious project that has expanded the definition of interactive 
documentary to include any digital platform that facilitates interactivity (such as the internet, DVD, 
mobiles, GPS devices and gallery installations).  

Indeed, Judith Aston and Sandra Gaudenzi believe that “any project that starts with an 
intention to document the ‘real’ and that uses digital interactive technology to realize this intention 
can be considered an interactive documentary.” (Aston & Gaudenzi 2012, 125-126). A concept 
inherited from Galloway et al.'s definition: “any documentary that uses interactivity as a core part 
of its delivery mechanism.” (Galloway et al. 2007, 330-331). 

These definitions are also well-suited to Apnea, a project that documents the “real” and uses 
“digital interactive technology to realise this intention”. 

Gaudenzi proceeds further by proposing a taxonomy not only based on the role of the user 
who intervenes to modify text and images, but rather on “the meaning and consequences of such 
ability.” (Gaudenzi 2013, 38). 

In this sense, Gaudenzi proposes four modes of interaction which emerge from her 
investigations regarding interactive documentary projects that she considers relevant:  

“Whether interactivity is semi-closed (when the user can browse but not change the 
content), semi-open (when the user can participate but not change the structure of 
the interactive documentary) or completely open (when the user and the interactive 
documentary constantly change and adapt to each other) will determine what type 
of interactive documentary they are. I have proposed to call those different modes of 
interaction the conversational, the hypertext, the participatory and the experiential 
mode.” (Gaudenzi 2013, 69) 
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Here, we will focus only on the experiential mode as a method that we consider appropriate to 
contextualise Apnea more precisely. Gaudenzi describes this mode of interaction as follows: 

“Consciously referring to theories of affect (James, Deleuze, Guattari and Massumi) 
I will call such context a space of affective experience – where felt reality is more 
than what is graspable by our senses (felt experience); it is a transitional state, the 
result of a complex and dynamic relation between physical abilities, cultural 
interpretations, different levels and understanding of space and time resulting from 
the constant changing relation between the individual and her environment.” 
(Gaudenzi 2013, 65) 

Gaudenzi specifies that:  

“Experiential documentaries don't need to be participatory. Obviously interactors 
need to 'participate', but if they don't add to the production process of the piece they 
will not be called participatory in this research. In other words: if the participant 
accesses content linked to a space, just by walking through it, but does not add 
content to such database, I would argue that the project should still be considered 
an experiential one – because it affects the perception of physical space, and 
therefore transforms it for the user.” (Gaudenzi 2013, 63) 

The affinity of Apnea with these descriptions is quite clear. Apnea takes place in three exploratory 
and dynamic spaces, although in the same physical place. Apnea's aim is to bring the user to an 
affective experience where space and time are perceived in an intimate, personal and variable 
way. The path, always linked to the events that occurred on 3 October 2013, leads the user from 
a non-immersive to an immersive situation (exhibition of monitors and objects/180° interactive 
semi-immersive videomapping/VR 360° video) through a sensitive and emotionally recognisable 
experience. 

4. Apnea VR experience, immersiveness in proving the “ real”  

In his book “Virtual Art”, talking about the “constitution of presence” in the field of virtual reality, 
Oliver Grau says: “The technological goal, as stated by nearly all researchers of presence, is to 
give the viewer the strongest impression possible of being at the location where the images are. 
This requires the most exact adaptation of illusionary information to the physiological disposition 
of the human senses.” (Grau 2003, 14). At the same time: “It is not possible for any art to 
reproduce reality in its entirety, and we must remain aware that there is no objective appropriation 
of reality—Plato’s metaphor of the cave shows that. It is only interpretations that are decisive.” 
(Grau 2003, 17).  

In this way, Grau draws attention to the difficult relationship that is established between 
immersiveness and reality/realism, a central point in Virtual Reality, particularly in the 
documentary field, which is unlikely to find simple answers. 

In the section of Apnea concerning the VR experience (the third moment/space constituted 
by underwater images used with a VR viewer) the problems linked to the relationship between 
immersive image and real image emerge from the very first moments of its realisation. 

At an initial planning phase, the VR experience was to take the user to the Lampedusa deep 
sea to recreate a situation of suffocation due to drowning. This proposal was immediately set 
aside. It was clear that it was impossible to reproduce reality. Oliver Grau again reiterates that 
immersiveness, rather than dealing with the simulation of reality, deals with what is “given in 
essence”, a plausible “as if”:  

“The expression ‘virtual reality’ is a paradox, a contradiction in terms, and it describes 
a space of possibility or impossibility formed by illusionary addresses to the senses. 
In contrast to simulation, which does not have to be immersive and refers primarily 
to the factual or what is possible under the laws of nature, using the strategy of 
immersion virtual reality formulates what is ‘given in essence’, a plausible ‘as if’ that 
can open up utopian or fantasy spaces.” (Grau 2003, 15) 



doi:10.4399/97888255301554 Tatiana Mazali and Vanessa Vozzo   |   35 

DigitCult  |  Scientific Journal on Digital Cultures 

The concept “given in essence” is also effective for describing the creative process of the VR 
experience in Apnea. After the initial and disappointing attempts to “simulate” reality, the 360 video 
recordings, actually filmed in the Lampedusa sea, are created and processed in post-production 
to obtain the creation of an archetypal world. A space in which elements of the real (the 
Lampedusa sea, the real presence of the diver who saved the lives, on that 3 October, of many 
people, a sculpture taken to the sea bed) mix with dreamlike suggestions (the objects, sounds, 
added in post-production) in an attempt to reveal a single “essential” moment of profound solitude 
through the fragments of a collective unconscious. 

The user is immersed in this archetypal space/time through direct involvement, personally, 
produced by some significant events on the video, therefore through the writing rather than 
through the complex and ineffective reproduction of a body in the sea. This does not mean that 
the user's real sensorimotor activity is not taken into consideration, but the expedient of the 
impossibility of moving from inside a bubble suspended in the deep sea is used to give to the user 
the physical sensation that his body is imprisoned in the water, in solitude and with no way out. 

In his “Bodies in Code” Mark Hansen, referring to Wann and Rushton, states: “what is crucial 
is not simulating a visually ‘realistic’ environment in purely visual terms, but rather designing an 
environment capable of inducing a compelling sensorimotor correlation in the participant.” 
(Hansen 2006, 117). There are, therefore, no attempts to reproduce the real, but the immersive 
effect is created through the translation of reality into the archetypal and through the frustration of 
the sensorimotor intelligence to allow the user to recognise, profoundly, the sensory experience 
of solitude in the deep sea. 

The use of interactive and immersive technologies can lead to a new method of experimenting 
and exploring the documentary in a profound and engaging way for the user, but we are also 
convinced that there are still many steps to be taken in order to develop a new language. In 
particular, the relationship between immersiveness/interactivity and the reproduction of “the real” 
is crucial and still very critical. In this article we have used the Apnea case study to identify some 
of the questions raised around the Interactive Documentary field in terms of language and user 
experience. 
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Abstract 
Since advanced economic growth, the human relationship with food has exceeded the needs for 

hunger and survival, which develops into infatuation and entertainment. With the development of 
media technologies, the human obsession with food has extended into the online space. Besides the 
appealing video advertisements and websites, food images account for a larger content proportion on 

social media, which is the context that informs the topic for this paper. 
Especially on the most popular social media, like Instagram and Pinterest, food-related images, food 
content and food hashtags are ubiquitous. The abundant and frequent exposure to culinary images 
could be directly linked to concepts like ‘visual hunger’ or ‘digital satiation’, which would influence our 

food choices and eating behaviours, according to the visual impacts studied by nutritionists and 
psychologists. 
In order to improve daily diet habits, this article took social media as the main research platform, 

reviewed previous studies about the general features of food photos on Instagram and the possible 
impacts on eating behaviours and health awareness. It defined the new phenomenon of ‘digital 
foraging’ linking the large number of food images in network context to the technological applications 

for promoting a healthy diet. 
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Introduction 

The human obsession with food has been constant throughout history, from the earlier 
enthusiasm for cookery books, the increase in celebrity cooking shows, to the modern growing 
trend of sharing food photos on social media. Due to the technology of digital screens, visual 
image becomes vibrant and animated, and with the development of mobile media, information 
communication turns to be instant and more accessible. All of these make food images become 
more attractive and ubiquitous. Because of the permanent craving of eating and feeding, taking 
food photos and posting them on the social media evolved into a popularity. Specifically on the 
image-based platform, such as 85% photos involved food on Instagram (Holmberg et al. 2016) 
and 60% images was relevant to food on Pinterest (Kinard 2016).  

By searching the hashtag ‘#food’ on Instagram, there are more than 364 million photos, 
usually following by #foodporn with 212 million, #instafood with 158 million, #yummy with 144 
million, #foodie with 138 million, #delicious with 103 million and so on. Especially the hashtag 
‘#foodporn’ combining the words of ‘food’ and ‘pornography’ attracted a prominent attention of 
many researchers. Because it contains an obscene meaning but has a rapid spread and large 
prevalence, which might imply the great attention and indulgence to food for publics. 
Sociologists worried that the consistent exposure to such kind of images might create harmful 
effects in long-term, like stimulating the eating excess, raising the addiction of food and 
increasing the risk of bulimia and obesity (Spence et al. 2016). However, some researchers 
argued that seeing food could inform an eating simulation in the brain, which might produce a 
sense of satiation and satisfaction that could reduce the actual eating intake (Hong 2016). In 
other words, the frequent exposure to food images has a possibility of controlling and 
decreasing portion sizes rather than promoting consumption. 

Analysis of Food Images on Social Media. 

In the first instance, two dominant features of social media made it become the main research 
platform to analyse culinary images: 

• The large quantity; 

• The ease at which they can be accessed; 

Up to January of 2019, three quarters of worldwide population (3.484 billion) has been active on 
social media in several forms, and this value increased of 9% year-after-year. A large amount of 
these social media users (3.256 billion) particularly preferred the mobile platform (Chaffey 2019). 
In addition, this vast population also uses social media quite frequently. In fact, 76% of 
Facebook users and 51% of Instagram users utilize it every single day (ibid). Furthermore, 
Holmberg et al. (2016) suggests that the younger generation who grew up in this digital age 
commonly post or share information on social media as a daily routine.  

Given that social media data are not strictly private and most records can be grabbed 
through Application programming interface (API), including both the user’s information (including 
profile, network, friends, followers, etc.) and some details of the post (involving tags, captions, 
texts, photos, locations, etc.) (Hu et al. 2014). These provide the possibility to researchers and 
developers for collecting the multiple data and doing image analysis to learn the general diet 
habits and aesthetic preference of this demographic. 

Considering the vast population on social media, these user-generated food images could 
provide a pretty accurate picture of society in general (Hamid et al. 2016, Forbush and 
Foucault-Welles 2016). By analysing these social media culinary images, it is possible to 
observe typical food choices and eating behaviours of the public. By identifying and 
understanding the visual clues of food images, researchers could infer and study the common 
food preferences, diet habits and health awareness of a specific demographic. Even when 
images are selected or possibly embellished by filters, considering the massive quantity of data, 
some common food visual qualities can still be concluded even without the whole diet situation 
(Peng and Jemmott 2018). 
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The unconstrained and various style tends to be the primary characteristic of food images 
on social media. According to Mejova et al. (2016), these photos are normally different from the 
business advertisements. Although some social media food photos are not attractive or even 
disgusting, they are taken of the real food. However, many commercial culinary pictures might 
even use fake foods or visual tricks in order to convey a better appearance and be more 
appealing. In a similar way, these photos are unlike the professional photographs either. They 
are more like a record of daily life than a photographic artwork, so usually without using many 
professional techniques for the high aesthetic quality or developing a distinctive personal style 
(Manovich 2016). Social media is a user-generated platform and ordinary population accounts 
for the vast majority of users, so these food images could express the general eating situation 
and common photographic style of the public.  

On Instagram, the majority of food images have some common visual characteristics. Most 
of them are close-up shots of food without humans (Mejova et al. 2016). In order to have 
sophisticated aesthetics qualities and look more appealing, the photographic style of cooking 
books is often imitated (Peng and Jemmott 2018). As for the composition, they are mainly still 
life photos with a central focus to emphasis the food. In general, the rule of one third 
composition is followed (ibid). As a key element among the visual clues and has a dominant 
impact on perception, colour is always emphasized the sharpness and saturation in digital 
photos (Mejova et al. 2016). Furthermore, colourful photos are usually more popular than the 
pictures in black and white, especially with arousing colours (e.g., red, orange) rather than 
relaxing colours (e.g., green, blue). Foods of arousing colour are always associated with meat 
or those containing high protein, which can provide more energy. As a result of the evolution we 
have more sensitivity to these kinds of coloured foods (Peng and Jemmott 2018).  

Another aspect that can be observed is that people have specific favours about visual 
presentation of food. For instance, by analysing 1000 food images from Instagram, most cake 
photos were taken from a low viewing angle with a close distance to the object. Whereas, the 
pizza usually showed in the image from the looking-down viewing angle, which Szocs and 
Lefebvre (2017) claimed as 90°, and with a far distance. In addition, a large number of food 
photos with hashtag ‘#breakfast’ and ‘#smooth’ were also shot in the same photographic 
techniques. As for the food images showing dinner, they seemed to be photographed more 
casually, from the angle siting at the table (42°) with a medium distance to the food, basically 
from the perspective of the eater (ibid). This is also one of the most dominant features among all 
the food images, taking photos from the first person perspective. The food showing from the 
third person perspective (rather than the eater perspective) was less than 5% of the total. If the 
food has an explicit point or angle, the ‘away’ oriented pointing from the eater is preferred 
(Michel et al. 2015).  

In addition, a link between the food visual characteristics and the food perception can be 
established based on the eating memory and experience. According to Harrar and Spence 
(2013), if the yogurt has red colour, it was more likely associated with the flavour of strawberry 
and perceived sweeter. The perception of saltiness would be stronger when the popcorn was 
packaged in a blue box, whereas it would be perceived sweeter with a red container. 
Furthermore, the perception of portion size could also be changed by visual clues. From Szocs 
and Lefebvre (2017), the quantity of food would be perceived more when using horizontal 
plating than being presented in vertical way. König and Renner (2018) suggested that the 
number of multi-coloured sweets would be perceived less when compared with single colour, 
with a meal that includes more colours thought to be healthier (ibid).  

As for the content of culinary photos on Instagram, abundant studies has revealed that the 
food with high calorie but low nutriment are dominant. This kind of images occupied 67.7%, 
whereas those containing fruits and vegetables only account for 21.8% of the total (Holmberg et 
al. 2016). Besides that, Peng and Jemmott (2018) manifested that bizarre or rarer food usually 
has more likes and attentions globally. 

In addition, the hashtags could provide another source of useful information to understand 
food habits and behaviours. ‘#foodporn’, which is one of most popular hashtags on Instagram, 
the topics related to sweets, fast food or other heavy foods are mentioned mostly out of the 72 
investigated countries (Mejova et al. 2016). For instance, the photos involving chocolate 
accounted for 78% and cake pictures occupied 41%. It is also interesting to observe that if we 
rank the food by categories and type, the top fruit is strawberry, while among the non-sweet 
foods on the tops are usually pizza, salad, sushi, and burgers. Although this kind of ranking 
detail is not always the same in different countries because of the cultural and environmental 
factors, the preference for high-calorie and high-energy foods is a common feature (ibid).  
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In conclusion, the food choices and eating behaviours are various for individuals and are 
influenced by complex factors, but they still have many common characteristics and universal 
rules, which supports the feasibility and validity of quantitative study of social media food 
images. 

Digital Foraging: The Impact of Food Images 

The first to suggest the link between vision and taste were the zoologists. By researching the 
behaviour of the primate, they found that the initial taste information would converge at 
orbitofrontal cortex and might trigger the feeling of hunger or satiety (Critchley and Rolls 1996). 
Finding food is one of the key functions for the brain that determines whether the body can 
obtain enough energy to survive or not, so after being stimulated by food cues, the brain would 
become activated and simulate the process of eating the food automatically. This aims to inform 
the body to prepare for receiving food and a feeling of hunger possibly emerges (Spence et al. 
2016). According to Basso et al. (2018), ‘visual hunger’ is not only provoked by watching the 
real food, but also can be induced by seeing food images or even reading food-related words.  

Therefore, we can establish that the most common effect of seeing a large amount of food 
images is feeling hungry, this is a phenomenon known as ‘visual hunger’ (Spence et al. 2016). 
Accordingly, this kind of influence could be expanded and enhanced by social media via 
numerous food images, as food is showed more frequently in quite attractive and appealing 
presentation formats, with more vibrant colour and higher resolution caused by the high 
definition of digital screens. 

Furthermore, the ubiquity of social media on mobile platforms increases the convenience 
and frequency of being exposed to food. Thus, a series of related neurological, physiological 
and behavioural responses tends to aggravate the physiological hunger more often than usual, 
which potentially triggers the growth of consumption and overeating issues (Spence et al. 2016). 

However, the intake amount of specific food or flavour might be able to reduce under 
the same principle of simulating of feeding, just like ‘digital satiation’ (Spence et al. 2016). 
According to Redden and Haws (2012), the eating imitation in the brain could evoke the related 
enjoyment and pleasure based on previous memories and experiences , which could produce a 
virtual feeling of satisfaction. This could reduce the desire of that kind of food or taste and then 
potentially drop the actual intake. From the experiments carried out by Larson et al. (2014), the 
desire and delight of salt decreased after seeing 60 pictures rather than 20 of salty foods, and 
similarly, those people ate less candies after imagining consumed a great amount of sweets. 
Accordingly, the result of being exposed to numerous food images might be opposite, which 
might depend on the degree of visual stimulation and if a specific taste is perceived constantly. 
From the different impacts on eating behaviours, it provides the possibility of improving dietary 
habits by changing the visual perception. 

On the other hand, the food images on social media might influence food awareness. Based 
on previous eating experience and knowledge, the link between visual characteristics (colour, 
shape, texture, glossiness, etc.) and food traits (flavour, portion size, freshness, ripeness and 
even nutrient) have already been connected (Spence et al. 2016; Kontukoski et al. 2016; Peng 
and Jemmott 2018). According to the theory of evolution, both perceived taste and assumed 
value could be obtain at a glance, as we have to estimate if the food is edible or toxic and 
evaluate if it can provide more energy before the actual consumption. This is similar with the 
phrase, “we eat first with our eyes” (Spence et al. cited Delwiche 2016, 53). For instance, people 
tend to eat a meal containing multi-colour foods, as more diversity of colour are usually 
considered to be healthier (König and Renner 2018), and avoid eating the food decorated with 
red colour as the stereotype of the relevance with unhealthy or fast food (Spence 2018). 
However, this awareness can be influenced and changed through food education and health 
knowledge. Due to one of significant features of social media is information communication, the 
food knowledge might be improved by nutritional information and the awareness could be 
affected by authoritative opinions via posts. According to Peng and Jemmott (2018), some 
individuals use social media as a source for collecting health and food information posted from 
peers, celebrities, communities or other accounts. Inan-Eroglu and Buyuktuncer (2018) 
suggested that professional dietitians and nutritionists have indeed contributed to disseminate 
food-related knowledge and produced some positive impacts of promoting diet and health to the 
public in a way. 



doi:10.4399/97888255301555 Jie Yan and Gianni Corino   |   43 

DigitCult  |  Scientific Journal on Digital Cultures 

According to Koy and Plotnick (2007), foraging behaviour is survival instinct of all animals, 
which involves all means of finding and collecting energy and nutrient. By reason of survival and 
growth, every creature would learn and assess the environment persistently, in order to find 
more food sources and nutritional substitution with higher energy. Internet, in this sense, could 
be regarded as an effective supplement in this process, since both nutritional knowledge and 
visual satiation can be gained easily. As mentioned above, food images can induce a kind of 
virtual satisfaction and eating pleasure, which could be considered as an excellent complement 
of food source when the desire of food is more like a greed rather than necessity. On the other 
hand, as modern technologies provide a possibility of controlling and using the impacts of visual 
hunger, satiation and awareness, the diet habit and health could potentially promoted in the 
process of technological management and intervention. This new phenomenon is what the 
authors defines as ‘digital foraging’, using digital technology to improve diet and health via 
influencing the food perception and eating behaviours. In the following section, some examples 
of ‘digital foraging’ are provided, taking into account technologies of 3D printing, virtual reality 
and interactive devices. 

Potential Applications 

According to visual stimulation of food images, the impact of ‘visual hunger’ might be able to 
promote the appetite of eating vegetables for children by increasing the exposure of vegetable 
images (Spence et al. 2016). On the other hand, combining modern technologies with the 
impact of food perception, some new solutions to eating issues could potentially be provided.  

3D printing food is a typical example of Digital Foraging, which can easily reshape the visual 
characteristics to change the perception. By altering the appearance and colour to match the 
personal favour, the eating pleasure and enjoyment could be enhance. In addition, the taste and 
nutritive proportion can be customized by individual preferences, and ingredients can also be 
replaced by particular requirements (Sun et al. 2015). Cookies and candies could be printed by 
healthy ingredients with an attractive appearance in order to persuade children to eat healthier 
and natural foods. Furthermore, this revolutionary innovation could manufacture soft-textured 
meals in fabulous presenting ways for people who with chewing and swallowing difficulties 
(Lupton and Turner 2018). It could also initiate a convenient and healthy way for daily cooking  
and reduce food waste during storage and delivery process (Lupton 2017). Additionally, 3D 
printing extends the possible nutrition sources to more sustainable food, such as insects or 
artificial meat (Lupton and Turner 2018). It could also provide a potential solution of food supply 
for astronauts, air travellers, military, or victims of sudden disasters (ibid). For instances, 
Swedish nursing homes planned to use 3D printing for reshaping the mashed food into the 
original or natural form to maintain the enjoyment of eating.  

Another example is using 3D printing technology to manufacture the products for presenting 
foods. For instance of the Pastry Art project by Dinara Kasko, she explores novel shapes of 
cake by using 3D printed moulds, which can both inspire chefs and accomplish a feat beyond 
the reach of a pastry cook. Thus, 3D printing tends to be a feasible and viable way to investigate 
and examine the impacts of different colour, shape and other appearance characteristics on the 
relevant food perception, attitudes, preferences and reactions respectively. It aims to find and 
eventually present the food in a proper way to make consumers obtain more enjoyment and 
pleasure in healthy eating. 

As food images can generate the virtual satisfaction, which have potential to reduce the 
actual intake. Using visual illusion might be able to trick the brain to diminish the appetite and 
decrease mindless eating, which has a possibility of helping to lose weight and obesity 
treatment. Considering the example of virtual reality (VR) technologies, VR glasses can amplify 
the visible size to cheat the brain so the eater will feel like he/she has already consumed 
enough food. Furthermore, it can also be used as changing the eating atmosphere. By 
immersing in different environments, eater’s feeling and emotion might be changed, which 
potentially impact the food choices and eating behaviours (Klassen et al. 2018). Such as in the 
project The Aerobanquets RMX by Mattia Casalegno, where he used VR glasses to change the 
vision into the space and galaxy environment, in order to explore the impacts of changing the 
visual feeling on food perception, eating experience, sense judgment. The Project Nourished 
merged the sense of sight, smell and hearing, by using electric stimulation to create flavour. 
This project is trying to innovate virtual cuisines by using VR technology and sensors, aiming to 
let the eater obtain equal enjoyment and experience but without worries of calorie intake. 
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Accordingly, VR might become a feasible technique of adjuvant therapy for obesities and eating 
disorders, by using visual illusion to affect their eating experience and intake quantity.  

In addition, in order to influence and promote a healthy daily diet, computer scientists focus 
their efforts on interactive devices. From the discipline of Human Computer Interaction (HCI), a 
new subfield is emerging, Human Food Interaction (HFI). By using different sensors and Arduino, 
the attention of food can be increased, and eater’s self-consciousness can be enhanced as well, 
which would reduce the unconscious eating. According to Nelson (2017), when an individual 
pays more attention to food choice and eating amount, the possibility of selecting healthy and 
natural food can be increased as well as the intake tends to be controlled in a proper size easily 
(Harrar and Spence 2013). For instance, the project of 'Pixelate' by Kumar and Porter created 
an interactive video game for testing user’s food knowledge. It demands the contestants to eat 
the correct food as more as possible in the limited time. By using the form of games, it could 
educate the dietary knowledge and increase the eating of fruits and vegetables. Ng and Lee 
designed an Arduino-based project to entertain the experience of eating alone. The computer 
would play a similar movie clips based on the eater’s food in order to enhance the enjoyment of 
eating and reduce the loneliness, which has possibility of benefit for physical and mental health. 
Thus, the research area of HFI seems to emphasize on the interaction, intending to strengthen 
the pleasure of the eating experience and aims to promote for food awareness and knowledge.  

Conclusion  

Due to the new phenomenon of abundant food images emerging on social media, some 
controversial impacts of eating and diet are informed. Being stimulated by visual cues of food, 
both ‘visual hunger’ and ‘digital satiation’ can be perceived, so the vast exposure to food images 
on social media might bring a damage of enhancing the intemperate eating or a benefit of 
restraining the appetite. In order to manage and use these impacts to promote a healthy diet, 
this article introduced a new concept of ‘digital foraging’.  

Based on the eating memories, experiences and knowledge, the food visual characteristics 
has already linked to the specific food perception and awareness. By reviewing the previous 
investigations and studies of food images on social media, both visual features and eating 
impacts of these food images could be gained. Combining modern technologies with these 
characteristics and impacts, it has the potential to influence food choices and eating behaviours 
to improve diet habits and ultimately improve our well-being, which was defined as ‘digital 
foraging’ by the author. At the end of this article, it presented several examples of ‘digital 
foraging’ to show the value and significance of technologies on human relationship with food 
and nutrition. 
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Il ruolo della statistica per la conoscenza delle 
trasformazioni culturali del Paese 

 

Abstract 
La studio delle trasformazioni culturali del nostro Paese trova nella statistica ufficiale uno strumento 
prezioso che consente di esplorare i mutamenti profondi che si sono sedimentati nell’ultimo secolo. La 
storia delle statistiche culturali in Italia copre infatti un arco temporale di circa novant’anni e, fin dalle 

origini, l’esigenza di cogliere la dimensione euristica, definitoria e concettuale dei fenomeni culturali 
era ben presente nelle istituzioni preposte alla produzione dell’informazione statistica ufficiale. Anche 
oggi, a decenni di distanza, con l’arrivo delle nuove tecnologie dell’informazione e della 

comunicazione, il problema definitorio e concettuale di cosa si debba e si possa osservare con le 
statistiche culturali e della loro effettiva capacità di misurazione torna ad essere di forte attualità. 
Mediante un’analisi in serie storica dei principali contributi conoscitivi e interpretativi della statistica 

ufficiale in tema di cultura, vengono illustrate le principali traiettorie evolutive che i consumi e la 
partecipazione culturale hanno avuto nella storia dell’Italia negli ultimi novant’anni, ma si cerca 
soprattutto di capire se e in che misura l’avvento delle nuove tecnologie della comunicazione e l’uso 

del digitale abbiano inciso sui modelli di comportamenti culturali e se questo comporti la necessità di 
ridefinire le forme e i contenuti stessi delle rappresentazioni statistiche.  
L’articolo, partendo da un’angolatura retrospettiva e da una rilettura in serie storica della narrazione 

che le statistiche ufficiali propongono delle trasformazioni culturali del nostro Paese, suggerisce 
un’analisi critica dei modelli di rappresentazione adottati e induce a valutare se, a seguito della 
mutazione digitale, non sia necessario affrontare la misurazione di tali fenomeni con strumenti 

d’indagine innovativi, più adeguati rispetto a quelli tradizionali nel cogliere gli elementi di attualità. 

The Role of Statistics for the Knowledge of the Cultural Transformations 
The study of the cultural transformations carried on in Italy in the last century has found in the official 
statistics a valuable tool of knowledge. In Italy, covering a period of about ninety years, the problem of 
grasping the heuristic, definitional and conceptual dimension of cultural phenomena was well present 

to the main statistical Institutions, from the beginning. Even today, with the arrival of Information and 
Communication Technologies, the defining and conceptual problem of what is meant by cultural 
statistics and their measurement capacity is once again highly relevant. 

By a historical analysis of the main cultural official statistics, the main evolution of the cultural 
consumption and participation in the last ninety years are illustrated using a consistent time series of 
data, in order to investigate whether and how the advent and the use of new digital communication 

technologies have influenced the cultural phenomena and trends. 
The article, although starting from a specifically point of view of the cultural transformations that took 
place in our country, raises the question of whether, the modes and contents of cultural participation 

and consumption have changed compared to the past, as a result of the digital mutation in place, and 
if a groundbreaking approach with new statistical measurements and investigation techniques are 
needed to improve the knowledge of these unusual social behaviors. 
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Le analisi e le osservazioni contenute nell’articolo nascono da una riflessione congiunta 
degli autori, sono espresse a titolo personale e non impegnano in alcun modo l'Istituzione 
di appartenenza. 

Introduzione. Novant’anni di statistiche culturali dell’Istat,  
un «racconto di racconti» 

I processi culturali sono tipicamente processi di lungo periodo. La loro osservazione e 
interpretazione si avvantaggia – forse necessita – di uno sguardo retrospettivo e di una 
prospettiva storica. Finché si è immersi nei processi in corso non si riesce ad acquistare la 
giusta distanza necessaria per una corretta messa a fuoco e l’osservazione diretta e 
“immediata” rischia di diventare cronaca, perdendo la capacità di rappresentazione critica.  

L’abitudine all’analisi congiunturale rischia di produrre miopia: favorisce la capacità di 
rendicontare i comportamenti culturali, ma non di interpretarne la valenza e di elaborare 
paradigmi interpretativi. 

Il riferimento ad un arco temporale ampio ci offre invece l’occasione di ricostruire una 
piattaforma di informazioni per cercare di individuare una rappresentazione e narrazione critica 
attraverso i numeri. Novant’anni di statistiche culturali costituiscono un punto di osservazione 
privilegiato e una lettura retrospettiva di così ampio respiro consente di andare oltre le 
increspature dei fenomeni culturali contingenti e di acquisire profondità, per cercare di 
rintracciare il senso, il significato, la portata e l’impatto delle trasformazioni culturali in Italia.  

Da dove cominciare? Raccontare decenni di statistiche culturali è un’operazione che può 
essere declinata attraverso diverse cornici narrative e il patrimonio informativo statistico offre la 
possibilità di inquadrare alcune delle trasformazioni culturali che hanno investito il Paese: le 
modalità e l’intensità dei consumi e della partecipazione culturale degli italiani, le forme di 
esclusione di una parte della popolazione, le dinamiche evolutive e le differenze generazionali. 
L’evoluzione dei fenomeni culturali, in modo più evidente rispetto ad altri ambiti di interesse 
statistico, riguarda da una parte i cambiamenti e le manifestazioni dell’oggetto osservato, e 
dall’altro gli schemi e le categorie adottate per la loro rappresentazione e interpretazione, in 
quanto costituiscono essi stessi espressioni culturali, figlie del loro tempo. 

I contenuti, la forma e il significato che danno sostanza alla cultura sono storicamente 
definiti. Leggere, guardare la televisione, ascoltare la radio, ascoltare la musica, giocare, 
fotografare, vedere un film, visitare un museo e una biblioteca sono espressioni e 
comportamenti che oggi assumono un significato e un valore diverso rispetto al passato, così 
come trent’anni fa assumevano significati e valori differenti a quelli di cinquant’anni addietro. Nel 
contempo e di conseguenza cambiano non solo il significato semantico del termine cultura e la 
percezione sociale e l’immaginario collettivo ad essa associato ma anche i modelli concettuali e 
le unità di misura, le nomenclature e le classificazioni, le modalità di rilevazione e quelle analisi 
attraverso cui la statistica si sforza di rappresentare e raccontare in numeri la cultura. 

L’ipotesi è che le stesse rappresentazioni statistiche siano un meta-fenomeno che molto ci 
racconta del cambiamento culturale. E’ per questa ragione che il titolo delle fiabe di Gianbattista 
Basile “Lo cunto de li cunti”, le quali hanno ispirato il popolare film di Garrone del 2015, ben 
rappresenta il tentativo qui proposto di leggere nella storia delle statistiche culturali derivate 
dalle fonti censuarie, dal Paniere dei prezzi al consumo utilizzato per la rilevazione dei consumi 
delle famiglie, dalle indagini più mirate e tematiche così come da quelle multiscopo e trasversali 
dell’Istat, un riflesso dei cambiamenti culturali che si volevano intercettare e rappresentare: un 
“racconto di racconti” appunto. 

L’insostenibile leggerezza della cultura.  
Da principio, una specie di programma massimo 

Già nel 1933, 86 anni fa, il Presidente dell’allora Istituto Centrale di Statistica presentando al 
Capo del Governo, Cavaliere Benito Mussolini, il volume “Annali di Statistica”, dedicato ad 
“alcune manifestazioni culturali italiane nel periodo 1926-30” evidenziava come il lavoro 
presentato costituiva la prima indagine quinquennale sulle manifestazioni culturali nel nostro 
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Paese eseguita sulla traccia di un “programma internazionale” proposto da una Commissione 
mista, costituita dai Rappresentanti dell’Istituto Internazionale di Cooperazione Intellettuale e 
dell’Istituto Internazionale di Statistica e raccomandato dalla Società delle Nazioni degli Stati 
aderenti (Istituto Centrale di Statistica del Regno d’Italia 1933, V). 

Le statistiche culturali in Italia nascono, dunque, con una vocazione prettamente 
internazionale. Operativamente il campo di osservazione degli argomenti delle “statistiche 
intellettuali” è definito sulla base di un “programma internazionale” articolato in ben 14 “gruppi” 
di riferimento. È una matrice di assoluta attualità, che comprende: le istituzioni scolastiche e 
scientifiche, i musei, le biblioteche, gli archivi, i monumenti storico-artistici, la produzione 
libraria, il teatro e lo spettacolo, i concerti, il cinematografo, la radiofonia, i movimenti 
intellettuali, ma addirittura le invenzioni, le professioni liberali, le aziende e le industrie, 
evidenziando un’imprevedibile attenzione alla dimensione tecnologica e imprenditoriale. 

Lo schema concettuale proposto non manca di indicare una gerarchia sottesa alla 
articolazione dei domini oggetto d’interesse, dettata dalla sensibilità culturale e dalle priorità 
politiche e, come esplicitato nelle premesse, l’insegnamento pubblico e privato è “il primo e di 
gran lunga più importante di questi gruppi” (Annali di Statistica 1933, VI).  

Con grande consapevolezza e lungimiranza, già dai primordi, la statistica culturale è però 
conscia dell’ampiezza e complessità del suo compito e con altrettanto lucido e schietto senso 
critico, fin dagli esordi denuncia l’inadeguatezza degli sforzi compiuti e l’incompiutezza dei 
risultati raggiunti rispetto alle ambizioni proposte. E’ presente e chiara una sorta di umiltà e forse 
frustrazione del ricercatore, conscio di quella che avverte come inadeguatezza della statistica di 
fronte all’impresa da affrontare:  

“La raccolta dei dati (…) ha presentato speciali difficoltà sia perché si trattava di 
raccogliere elementi su fenomeni mai rilevati in passato (…) sia perché alcune tra 
le manifestazioni culturali considerate male si prestano ad una rilevazione 
statistica” (Ibidem, VI). 

E’ sorprendente come più di 90 anni fa fosse già chiaro come il compito di fornire una 
rappresentazione adeguata dei fenomeni culturali – per via della novità di tali fenomeni come 
oggetti di osservazione e della difficoltà a coglierli con una rilevazione statistica – fosse 
un’impresa non facile, e come tale obiettivo potesse essere raggiunto solo supportando la 
statistica con una vera e propria rete di collaborazione istituzionale e avvalendosi di “inchieste 
amministrative” (un Sistema statistico nazionale in nuce), con il coinvolgimento di una pluralità 
di fonti e competenza diverse: il Ministero dell’Educazione Nazionale (per le Biblioteche e i 
Musei), ma anche con l’Istituto Italiano del Libro (per la produzione libraria), il Ministero 
dell’Interno (per gli Archivi), il Ministero delle Corporazioni (per la Proprietà intellettuale), la 
Società Italiana degli autori ed Editori (per il Cinematografo), e l’Ente Italiano per le Audizioni 
Radiofoniche (per la Radiofonia). 

Le statistiche culturali, pertanto, fin dall’origine sono contraddistinte da alcune specificità 
che ne evidenziano la complessità tra cui: i) la vastità, l’eterogeneità e la dinamicità del campo 
di osservazione; ii) le difficoltà di perimetrazione e codifica dell’universo di indagine; iii) 
l’esigenza di un frame-work di lavoro internazionale per la standardizzazione dei principali 
aspetti definitori; iv) una rete inter-istituzionale deputata alla raccolta del dato, v) la pluralità e 
l’eterogeneità delle fonti di produzione statistica. 

A partire dal quadro concettuale iniziale, e sulla base dei frame work successivamente 
proposti anche e soprattutto a livello internazionale, nel corso degli anni successivi l’Istituto di 
statistica ha tentato di presidiare il tema della cultura e di garantire una continuità nella 
rappresentazione statistica dei principali fenomeni culturali, attraverso la raccolta e 
l’elaborazione e la diffusione di dati di natura amministrativa e d’indagine, affrontando scenari 
inediti e imprevisti, che hanno richiesto più volte di ripensare ed adeguare gli strumenti di 
osservazione.  

I consumi e la partecipazione culturale degli italiani. Un racconto attraverso il 
Paniere dei consumi e le serie storiche delle statistiche culturali.  

Pescando nel vasto repertorio della produzione statistica ufficiale, la lista dei beni e dei servizi 
definita e adottata nel corso degli anni dall’Istituto di statistica per misurare l’inflazione offre 
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indirettamente un’efficace fotografia dei cambiamenti dei costumi e delle abitudini degli italiani. 
L’analisi della composizione del Paniere dei prezzi al consumo dell’Istat consente di ricostruire e 
seguire l’evolversi dei consumi culturali nel nostro Paese in un arco temporale di che copre 
quasi interamente i novant’anni di storia dell’Istituto: 1928-2016. 

Le domande di ricerca che hanno guidato l’analisi sono le seguenti: come si è composto e 
modificato nel corso del tempo il “Paniere” dei beni e servizi culturali acquistati delle famiglie? 
Qual è stata la dieta culturale che ha nutrito gli italiani? Quanto ha inciso nel corso del tempo la 
spesa per consumi delle famiglie sul totale della spesa complessiva? Quanto ha inciso 
l’innovazione tecnologica dell’ultimo decennio sulle forme di fruizione culturale?  

A partire da queste domande, attraverso la struttura del Paniere, si è cercato di 
comprendere il modo in cui l’Istat ha saputo cogliere le trasformazioni dei modelli culturali che 
hanno interessato la società italiana. 

Oltra al Paniere dei consumi, le altre fonti di dati e metadati presi in considerazione per 
l’analisi dei beni e servizi culturali sono l’indagine sui consumi e sulle condizioni economiche 
delle famiglie, oggi divenuta indagine sulle spese delle famiglie (anni 1973-2009,1997-2013), 
mentre i dati sulla partecipazione culturale sono tratti delle indagini multiscopo “Aspetti della vita 
quotidiana” e “Cittadini e tempo libero” (1995 - 2015) dell’Istat, nonché dalle informazioni fornite 
da RAI, SIAE e MiBACT. 

La metodologia di indagine utilizzata è duplice: per l’analisi delle voci del Paniere si è fatto 
riscorso ad un approccio qualitativo di analisi del contenuto; per l’analisi delle serie storiche si 
sono prese in considerazione i trend statistici dei fenomeni considerati patrimonio dell’Istituto. 

Ripercorrendo in una prospettiva storica la composizione del Paniere dei consumi, dal 1928 
al 20161, è possibile individuare quattro principali “snodi” che hanno rappresentato dei crocevia 
fondamentali di trasformazione dei consumi di beni e servizi culturali, dai primi anni del 
novecento ad oggi: 

(1928-1953) Dagli anni del fascismo al dopoguerra: alla base della piramide di Maslow.  

Nel corso di questo arco temporale, rappresentativo di un periodo nel quale la soddisfazione dei 
bisogni primari rappresentava la prima necessità di una società italiana essenzialmente agricola 
e per ampi segmenti analfabeta, la dimensione del “consumo” culturale è sostanzialmente 
assente. A partire da questi anni fino al 1966, nella suddivisione dei diversi capitoli che 
comprendono il Paniere, non è presente alcun riferimento diretto o indiretto alla cultura. Fino ad 
allora, le voci riguardanti consumi culturali sono incluse in categorie quali “Mobili, utensili e 
articoli vari di uso domestico” o “Servizi vari”. Fino al 1953, all'interno del capitolo “Varie” 
entrano i giornali, i libri scolastici, riflesso di una concezione pedagogica della cultura. In quegli 
anni il cinema e la radio non vengono ancora considerati. Eppure a partire dal 1950, i biglietti 
venduti al cinema raggiungono trend simili a quelli degli anni successivi (SIAE in Istat Serie 
Storiche)2 ed anche l’ascolto della radio, che nel 1954 era un medium popolare con un pubblico 
di massa con gli abbonamenti che passano da 697.062 del 1936 ai 4.800-170 del 1953 
(Ibidem). Una possibile spiegazione di questa clamorosa assenza è che tale Paniere riflette 
ancora un immaginario simbolico di “cultura alta”, intesa come fenomeno intellettuale, elitario, 
riconducibile in ambito popolare solo al libro scolastico e all'informazione ricevuta dal giornale 
quotidiano. 

(1954-1976) Gli anni del “boom”: la scoperta del tempo libero e del consumo culturale 
di massa. 

Nel 1954 cominciano le prime trasmissioni regolari della televisione. Con l’ingresso di tale 
nuova tecnologia nelle case degli italiani, e un trend in crescita che dal 1954 al 1976 va da 
88.000 a più di 15 milioni abbonati (RAI in Serie Storiche), le voci “Canone della Radio 
televisione” e “Acquisto radio” e “Acquisto televisione” entrano a pieno titolo a far parte del 
Paniere. Il picco di abbonati sarà raggiunto nel 1995, con l’80,7% di abbonati per famiglia 
residente. A partire da quell’anno, con l’ingresso delle Pay Tv e della Tv-on demand il trend 
andrà in decrescita fino a raggiungere il 64,8% nel 2014 (Ibidem). In questo periodo tra gli 

                                                
1 Per approfondire l’evoluzione delle singole voci del paniere: 

https://www.istat.it/it/archivio/paniere+dei+prezzi  
2 Per approfondimenti: http://seriestoriche.istat.it/  

http://seriestoriche.istat.it/index.php?id=23
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articoli fotografici entra anche il “Rullino”, che sarà sostituito con la voce “Pellicola fotografica a 
colori” nel 2006 e “Stampa digitale a colori” nel 2007.  

Per quanto riguarda la fruizione culturale non domestica le nuove voci sono: “Spettacolo 
lirico”, “Cinematografo”. Anche il calcio entra a far parte della fruizione di spettacoli fuori casa e 
nel 1954 entra la voce “Partita di calcio”. Rimarrà fino al 1999 quando sarà sostituita da 
“abbonamento alle partite di calcio”. Nel 1967-1976 l’ambiente domestico si arricchisce con 
l’ingresso di giochi come il meccano, le costruzioni, il pallone nonché dell’introduzione dei 
dischi. La lettura entra a pieno titolo tra i consumi culturali con l’ingresso dei libri di narrativa, il 
dizionario, le riviste e l’Atlante. Un particolare: nel 1967-1976, in piena crescita ed espansione 
del mercato editoriale, entra la voce “Promessi sposi”, che vi rimarrà fino al 1995.  

Ma la nota più rilevante è che nel 1967 viene inserito per la prima volta nel Paniere un 
capitolo specificamente dedicato ai consumi culturali la cui definizione è: “Beni e servizi a 
carattere ricreativo e culturale”. Questa voce, con una parentesi temporale che dal 1971 al 1995 
coesiste con il termine “Istruzione”, rimarrà immutata fino ad oggi. Tale denominazione 
rispecchia una rappresentazione simbolica della cultura, andata via via sedimentandosi a livello 
di immaginario collettivo, associata da una parte all’educazione e dall’altra al consumo dei 
prodotti dell'industria culturale di massa fruiti nel tempo libero.  

Il paniere fotografa quindi in modo efficace la transizione epocale - avvenuta all’indomani 
del boom economico - all’industria culturale e dei mass media: una trasformazione profonda 
che ha suscitato e su cui si sono esercitate analisi e interpretazioni critiche che hanno messo in 
evidenza gli elementi orientati al consumismo e all’omologazione e che hanno trovato la 
massima espressione polemica e drammatica con Pasolini e le sue denunce di “morte della 
bellezza”, “degradazione antropologica degli italiani” e “genocidio culturale” (Pasolini, 1973). 

(1977-1998) La cultura si contamina: lo sport, il turismo, i giochi, le riviste dedicate, il 
patrimonio culturale, la produzione amatoriale. 

Nel 1977 si osservano rilevanti novità. Le voci del Paniere subiscono un vertiginoso incremento 
in termini quantitativi sia dei capitoli sia delle voci di spesa: nel totale passano da 242 a 783, 
quelle legate a ricreazione e cultura da 29 a 94. Sono gli anni del consumo di massa. Di questo 
Paniere fanno parte consumi culturali - di tipo tradizionale quali i libri (scolastici e non scolastici) 
o riconducibili al consumo passivo di beni e servizi prodotti dalle industrie culturali (radio, 
cinema, televisione) - che si arricchiscono e contaminano con nuove dimensioni che 
comprendono la sfera ludica, creativa, di autorealizzazione e autoproduzione amatoriale.  

Tra le new entry più emblematiche figurano: l’ascolto della musica - con un incremento di 
nuove voci quali il magnetofono, il giradischi, il disco a 45 e 33 giri - la radio a rete e radio 
portatile (1977-1980), il giradischi-stereo (1986-1990), il compact-disc player, il giradischi stereo 
hi-fi, la cassetta non registrata e la cassetta registrata, il radio registratore (1991-1995); il 
walkman, l’autoradio con frontalino (1996-1998); l’editoria con l’ingresso dei fascicoli per 
enciclopedia, dei periodici per femminili, per adulti e per ragazzi (1977-1980); le attività sportive 
in cui, oltre al pallone, entrano voci legate ad altri sport quali tute da ginnastica, racchetta e 
palle da tennis, pattini a rotelle, ingresso piscina, fucile da pesca e da caccia, nonché tenda 
cassetta e tenda da campeggio (1977-1980); i giochi attraverso l’entrata delle voci legate al 
gioco da tavola, la locomotiva elettrica, la bambola (1977-1980), le carte da gioco francesi e 
italiane, il gioco di società, la scatola di costruzioni in plastica, il puzzle ed i giochi per neonati 
(1998-1990); la fruizione culturale non domestica con il museo (1981-1985), la partita di 
pallacanestro (1996-1998), la discoteca e il parco divertimenti (1996-1998); il viaggio a fine 
turistico con l’introduzione di viaggi turistici, camping, alberghi (1977-1980), la guida stradale, 
viaggi organizzati (1986-1990) ed i pacchetti vacanza (1996-1998).  

Come accennato tra le novità più rilevanti figura il consumo di beni finalizzati 
all’autoproduzione amatoriale quali: la chitarra e la fisarmonica, la cinepresa e il proiettore super 
8, l’apparecchio fotografico, la pellicola a colori, diapositiva e super 8 (1977-1980) e la tastiera 
(1996-1998).  

Il videoregistratore, entrato nel Paniere del 1991-1995 nonostante l’ingresso nel mercato 
del Dvd rimarrà fino al 2002, sostituito nel 2003 dalla voce Riparazione videoregistratore. Il Dvd 
entrerà solamente nel 2003.  

Questo periodo rappresenta anche l’alba dell’epoca digitale che si affaccerà in quest’ultimo 
decennio. Nel 1986-1990 entra per la prima volta il “computer”.  

Nel 1996-1998 nel capitolo “Comunicazioni” entrano i telefoni cellulari ed i servizi di 
telefonia mobile e il walkman. Una specifica sul walkman: questa voce entra in un periodo 
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storico nel quale presumibilmente il suo consumo è già in disuso, sostituito dall’I-pod. 
Nonostante tutto la voce walkman rimarrà fino al 2002. I dispositivi digitali (es. I-Pod) per il 
consumo non domestico di musica compaiono nel 2006. 

In conclusione, in questo periodo l’evoluzione dei consumi culturali segue di pari passo il 
mutamento della società italiana. A partire dai primi anni ottanta, anche grazie anche all’influsso 
delle televisioni commerciali, si affermano nella società italiana nuovi modelli di consumo che, 
se da un lato hanno allargato in termini quantitativi i livelli di fruizione e consumo di beni a 
carattere culturale, dall’altro hanno aperto nuovi interrogativi sull’effettiva crescita culturale di 
una popolazione i cui livelli di alfabetizzazione hanno seguito, in ritardo rispetto a quelli degli 
altri Paesi europei industrializzati, percorsi e tempi differenti. 

(1999-2016) Gli anni della disintermediazione digitale: il consumo dell’immaginario. 

A partire dal 1999 il Paniere viene modificato ogni anno. Questi anni sono caratterizzati non 
tanto dall’incremento del numero delle voci relative ai consumi culturali - che vanno da un 
minimo di 71 nel 2015 ad un massimo di 84 nel 2000 - quanto dal rapido ingresso e dalla 
fuoriuscita di beni e servizi, soprattutto di natura tecnologica, che hanno mutato non solo gli stili 
di vita degli italiani bensì le forme ed i modelli di consumo culturali attraverso le quali questi 
trovano espressione. Emblematico è il caso del navigatore satellitare: entrato nel 2008 e uscito 
nel 2013. Il ciclo di vita dei beni di consumo culturale si riduce notevolmente e il turnover 
tecnologico diventa vertiginoso.  

Il tratto saliente di quest’ultimo periodo è nella smaterializzazione dei consumi culturali e nel 
passaggio dal consumo di beni materiali al consumo di immaginario: «In un mondo in cui i 
consumi decrescono fino alla pura e semplice sopravvivenza, c’è un unico genere di prodotti 
che non conosce crisi (…) questo prodotto è l’immaginario in tutte le sue espressioni, dal 
telefilm americano alla rinascita del cinema, al videogioco con cui i bambini crescono trovando 
riparo dalla pesantezza quotidiana. E parimenti cresce il mercato di quelle tecnologie, 
smartphone, tablet, computer, console, schermi, che pur essendo materiali, ci permettono 
l’accesso all’immaterialità dell’immaginario» (Freccero 2016, 25).  

Osservando la composizione del Paniere nel corso di questi anni sembra osservarsi proprio 
tale mutamento nelle abitudini e stili di consumi; tra i nuovi ingressi più emblematici: nel 1999 
nel capitolo comunicazioni per la prima volta entra il modem e l’abbonamento a internet mentre 
nel capitolo “Ricreazione, spettacolo, cultura” entrano il personal computer, l’abbonamento alle 
partite di calcio ed i giochi elettronici. Nel 2002 entra la voce ingresso a parchi divertimento. Nel 
2003 il Cd da masterizzare - in un periodo in cui il file sharing rende ormai obsoleta tale pratica -  
il noleggio Dvd e l’abbonamento Pay in compresenza della voce partita di calcio. Nel 2004 
entrano l’antenna satellitare, la macchina fotografica digitale (Ricreazione, spettacolo, cultura) 
gli apparecchi per telefonia mobile (Comunicazioni). Nel 2008 entra il navigatore satellitare e nel 
2009 entra la consolle per giochi elettronici e i film in Dvd.  

Nel 2010 compaiono lo Smartphone e i Servizi internet su rete mobile e Servizi di telefonia 
fissa a banda larga (Comunicazioni), il computer desktop, il netbook, il tablet pc, il monitor LCD 
ed il monumento storico (Ricreazione, spettacoli e cultura). Nel campo della lettura, nel 2013 
entra la voce E-book download ed e-book reader mentre nella fruizione dell’ascolto musicale il 
lettore/registratore di supporti digitali (entrato nel 2006) viene sostituito con il lettore Mp3. Nel 
2016 infine entrano i Servizi integrati di telecomunicazione (TV, Internet e voce).  

A parte i consumi inerenti i dispositivi tecnologici per l’accesso all’immaginario, per quanto 
riguarda i consumi sulla partecipazione culturale non domestica abbiamo l’ingresso di nuove 
voci quali: lo spettacolo teatrale non lirico (1999), il monumento storico (2010) e l’ingresso ai 
parchi nazionali, giardini zoologici, giardini botanici (2011). Per quanto concerne i viaggi, in 
“servizi ricettivi e ristorazione” entra la voce agriturismo (2003) e Bed and Breakfast (2006) 
mentre nel 2016 escono la cuccetta e vagoni letto, inseriti fin dal 1996-1998.  

In prospettiva, la struttura del Paniere - che fino ad oggi, attraverso continue integrazioni e 
aggiornamenti, è riuscito a seguire in modo efficace l’evoluzione dei consumi culturali, è 
chiamato a intercettare nuovi modelli di comportamento che rispondono a cambi di paradigma 
ancora da interpretare, dovuti, ad esempio, alla diversificazione e all’ibridazione dei media di 
accesso ai prodotti culturali (Donnat O. 2003, 11) ed alla perdita di centralità delle tradizionali 
agenzie del sapere (critici, editori, giornalisti, ecc.) in favore del ruolo sempre più centrale 
giocato dalle nuove piattaforme social e della comunicazione (Zanchini, 2016). 

La de-materializzazione, la disintermediazione, de-centralizzazione, de-
istituzionalizzazione, l’estinzione del “supporto”, il trionfo del contenuto, il consumo senza 
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acquisto, senza spesa e senza possesso, la pratica transmediale con l’utilizzo di “device 
culturali” vecchi e nuovi orientata a una “cultura convergente” (Jenkins 2004, 345), pongono 
importanti interrogativi di carattere concettuale e metodologico: “Cosa contare?” “Quali sono gli 
oggetti culturali rilevanti?”, “Come si quantifica la frequenza e l’intensità di attività di fruizione 
che sono continuative, complementari e simultanee, come ad esempio nel caso dell’utilizzo di 
smartphone?” La diffusione di pratiche di consumo di beni servizi a carattere culturale senza 
acquisto, senza possesso, senza spesa rende sempre più difficile riuscire a cogliere le 
trasformazioni culturali attraverso la rappresentazione fornita dal Paniere. 

Le spese delle famiglie per ricreazione e cultura. Alcuni interrogativi 

Dal 1967 al 2016, le voci del Paniere riconducibili a “Ricreazione, spettacoli e cultura” (con una 
parentesi temporale che dal 1971 al 1995 coesiste con il termine “Istruzione”), sono andate da 
un minino di 29 dal 1967 al 1976 ad un massimo di 96 nel 1981-1985. Va considerato che nel 
1977-1980 c’è stata una notevole revisione delle voci del Paniere, che ha portato in generale ad 
un incremento delle voci totali e culturali rispettivamente del +224% e +223% rispetto a quello 
precedente. A partire da quegli anni non ci sono stati sostanziali cambiamenti quantitativi in 
termini incremento o diminuzione del numero di voci bensì qualitativi inerenti il mosaico dei beni 
e servizi inseriti negli “snodi” descritti (Figura 1).  
 

 

Figura 1. Numero di voci del Paniere Istat relativi a Ricreazione, spettacoli e cultura – Anni 1967-2016. 
Fonte: Elaborazione su dati Istat 

Se analizziamo la spesa delle famiglie per ricreazione e cultura, rileviamo come tra il 1970 
ed il 2010 l’incidenza sul totale ha avuto un andamento crescente, passando dal 5,16% al 
7,81% del 2010.  

Osservando l’andamento della stessa voce in valori assoluti (in milioni di euro), i consumi 
per ricreazione e cultura mostrano in quarant’anni un incremento del +254%, accompagnato da 
un pari aumento della spesa per ristoranti e alberghi con un +252% e della spesa totale del 
+134% (Figura 2.): un’evoluzione che evidenzia come in quarant’anni la spesa degli italiani, 
oltre ad essere aumentata complessivamente, abbia avuto un notevole sviluppo anche per i 
beni a carattere ricreativo e culturale.  

A fronte di tale sviluppo, resta aperto un interrogativo: tale aumento di spesa è riconducibile 
ad un ampliamento della platea della popolazione culturalmente attiva o sono aumentati i livelli 
di consumo e fruizione solamente di un sotto-insieme della popolazione ristretta? 
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Figura 2. Andamento della spesa delle famiglie in totale e per ricreazione e cultura, alberghi e ristoranti 
(Numeri indice; 1970 = 100). Fonte: Elaborazione su dati Istat. 

Inoltre, l’andamento della spesa in valori assoluti negli ultimi vent’anni (miliardi euro in valori 
concatenati con anno di riferimento 2010), permette di notare che dal 1995 al 2014, mentre la 
spesa delle famiglie in Ricreazione e cultura è aumentata del 25,9%, quella in Comunicazioni 
ha avuto un incremento del 244,7% (Figura 3). 
 

 

Figura 3. Andamento della spesa delle famiglie in totale e per ricreazione e cultura, comunicazioni, 
alberghi e ristoranti (Numeri indice; 1995 = 100). Fonte: Elaborazione su dati Istat 

Questo dato porta a domandarsi in che rapporto debba considerarsi lo sviluppo dei consumi 
culturali con quelli riconducibili alle tecnologie dell’informazione e della comunicazione (ICT). Se 
andiamo infatti a vedere nel dettaglio l’andamento delle voci che compongono la spesa in 
ricreazione e cultura degli ultimi vent’anni: dal 1995 al 2014 le spese in “Attrezzature 
audiovisive, fotografiche e di elaborazione delle informazioni” sono cresciute del +301% mentre 
quelle destinate a “Libri” e “Giornali e periodici” sono diminuite rispettivamente del -34% e -45%. 

Su questo aspetto si potrebbe raccogliere l’interpretazione secondo la quale, con l’avvento 
dei media digitali, le pratiche di acquisto tendono ad allontanarsi dai tradizionali beni e oggetti di 
status per orientarsi verso dispositivi e strumenti di comunicazione più funzionali al consumo di 
immaginario (Freccero 2016). 

Un ultimo interrogativo riguarda quanto abbia inciso l’innovazione tecnologica dell’ultimo 
decennio sulle differenti tipologie di fruizione culturale: da quelle tradizionali che vanno dalla 
lettura dei libri e quotidiani alla fruizione di spettacoli e intrattenimenti fuori casa.  

Su questo aspetto la risposta non è affatto univoca. Riguardo ai libri, ad esempio, i dati 
disponibili relativi sia all’offerta (libri pubblicati) che alla domanda (persone che hanno letto 
almeno un libro negli ultimi dodici mesi) sembrerebbero indicare che il declino catastrofico 
prospettato da più parti nei primi anni del duemila non si di fatto ancora realizzato: se nel 1998 - 
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un anno prima della comparsa del personal computer e del modem nel Paniere Istat - venivano 
pubblicati 8,8 libri per diecimila abitanti, nel 2014, dopo la rivoluzione digitale e in pieno sviluppo 
dei social media e delle piattaforme on-line, le pubblicazioni sono quantificabili in 9,5 libri per 
diecimila abitanti. Analogamente, sul fronte dei lettori, le persone di sei anni e più che 
dichiarano di aver letto almeno un libro a fini non scolastici o professionali, pari al 39,1% degli 
intervistati nel 1995, sono il 42% (circa 24 milioni) nel 2014, tendenza rimasta stabile fino ad 
oggi.  

Una prospettiva che allarga lo sguardo sui lettori che non si autopercepiscono tali, perché 
associano alla lettura un immaginario elitario legato al libro, è rintracciabile nella domanda posta 
dall’indagine quinquennale Istat “Cittadini e Tempo Libero”, rivolta proprio ai “lettori 
inconsapevoli” o “lettori morbidi”, ovvero a coloro che pur avendo risposto «no» alla domanda 
«Ha letto libri negli ultimi 12 mesi?», rispondono affermativamente quando viene chiesto loro se 
hanno comunque letto testi professionali e scolastici (esclusi i libri di testo obbligatori), oppure 
se hanno letto guide turistiche, romanzi rosa, libri per la casa, gialli, i romanzi di fantascienza, i 
libri per il tempo libero, i libri elettronici e super economici. Considerando anche queste 
categorie, se alla quota di lettori annualmente rilevata da Istat (42,6% nel 2015) aggiungiamo 
l’11,5% di lettori morbidi e il 5,3% di persone che dichiarano di leggere libri per ragioni 
professionali, la stima dei lettori raggiunge un valore pari al 59,4%. 

Tali quantificazioni hanno cominciato a tenere in considerazione il cambiamento sostanziale 
che ha investito il significato stesso di libro e di lettura nel corso degli ultimi anni. Se da una 
parte i libri sono sopravvissuti al cambiamento tecnologico restando uguali a se stessi, in 
quanto si sono dimostrati una tecnologia semplice, relativamente economica, accessibile ed 
efficiente, maneggevole e portatile, con elevata autonomia che non pone problemi di 
alimentazione, di batteria, o di obsolescenza dei vari componenti (Zanchini 2016, 46), dall’altra 
parte la lettura, divenendo la tessera di mosaico più complesso di esperienze e competenze, ha 
modificato sostanzialmente il suo significato, acquistando un valore di senso che nasce altrove 
dal mondo letterario e che trova in altri mondi e in altri linguaggi la sua ragione d’essere. 

 
“La maggior parte di quelli che oggi comprano libri, non sono lettori. […] i barbari 
usano il libro per completare sequenze di senso che sono generate altrove. Quel 
che rifiutano, che non li interessa, è il libro che si rifà, completamente, alla 
grammatica, alla storia, al gusto della civiltà del libro: questo lo ritengono povero di 
senso. […] i barbari tendono a leggere solo i libri le cui istruzioni per l'uso sono 
date in posti che NON sono libri” (Baricco 2016, 68). 

 
Così, a partire da un libro il nuovo lettore si muove non più solo verso altri testi, ma sempre più 
verso la fruizione di altri contenuti multimediali video, audio, ecc.. (Zanchini 2016, 46). 

Sempre per cogliere questi nuovi fenomeni l’Istat, dal 2015 ha inserito nell’indagine 
multiscopo nuovi quesiti volti a rilevare la lettura di libri, includendo sia i libri in formato e-book e 
online sia l’ascolto di audiolibri e, dal 2018, ha considerato nell’esplicitazione del quesito sui libri 
letti, per motivi non strettamente scolastici e professionali, tutti i formati: cartaceo, e-book-
online, audiolibri. (Istat, Produzione e lettura in Italia 2018). Se quindi nel mondo dei libri 
possiamo cominciare a misurare quel fenomeno di ibridazione e nomadismo di un contenuto 
narrativo tra diversi formati, diversamente deve dirsi invece per il mondo dell’informazione e dei 
quotidiani, dove appare più evidente un effetto di reale sostituzione di comportamenti, beni e 
servizi tradizionali in conseguenza dello sviluppo delle nuove tecnologie: la lettura di almeno un 
quotidiano a settimana passa dal 60,1% nel 1995 al 47,1% nel 2015. Allo stesso tempo, le 
persone di 6 anni e più che hanno utilizzato Internet negli ultimi tre mesi per leggere giornali, 
news, riviste è salita dall’11% nel 1995 al 30,1%nel 2015 (Figura 4). 
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Figura 4. Andamento della lettura e dell’utilizzo di Internet – Anni 1993-2015 (valori percentuali). Fonte: 
Elaborazione su dati Istat 

Per quanto riguarda la fruizione culturale “fuori casa”, sono emblematici i dati forniti dalle 
indagini multiscopo. L’andamento che emerge dalla serie storica “a cavallo della nuova era 
digitale”, dal 1993 al 2015, non mostra cambiamenti tali da far ritenere che negli ultimi vent’anni 
vi sia stato un forte incremento della partecipazione culturale degli italiani.  

Tra le voci specifiche un trend positivo che si riscontra è la fruizione del cinema che, 
passando dal 40% al 49% delle persone che nei 12 mesi antecedenti l’intervista hanno fruito di 
uno o più spettacoli, ha avuto tra il 1993 ed il 2015 un incremento del +9% e la frequentazione 
di musei e mostre con un incremento sempre nello stesso arco temporale del 5,1%. Anche la 
partecipazione ai concerti di musica “non classica” ed agli spettacoli teatrali non ha conosciuto 
crisi, aumentando in termini percentuali di circa il 5%. L’unica attività che mostra un trend 
decrescente è la frequentazione di discoteche e balere, con un calo dal 1993 al 2015 del -3,6%.  

Complessivamente, ricomponendo il quadro generale della partecipazione culturale al di là 
delle singole forme di fruizione e consumo, da una parte abbiamo un 40% di consumatori che 
ha una dieta culturale piuttosto variegata, rivolgendo i suoi consumi a più settori d’interesse, un 
10-15% di onnivori o “pionieri” che usufruiscono di tutti i consumi a disposizione, contaminando 
grazie alla tecnologia attività molto diverse, e dall’altro lato una quota consistente di “marginali” 
che si limitano ad un'unica forma di consumo, limitata per lo più all’ambito domestico (Solimine 
2014, 30-31). 

Alla luce di questi dati “a cavallo della nuova era digitale”, le attività di fruizione culturale, a 
parte la lettura dei quotidiani, sembrerebbero non mostrare sostanziali cambiamenti e le 
abitudini di consumo negli ultimi due decenni appaiono sostanzialmente immutate. Questi 
risultati sollevano però un interrogativo: la staticità nelle manifestazioni dei fenomeni è 
riconducibile al fatto che le statistiche ordinarie sulla produzione e sulla fruizione culturale non 
hanno subito sostanziali cambiamenti nel corso del tempo oppure, anche considerando le 
nuove forme di fruizione, siamo comunque di fronte ad uno “zoccolo duro” di comportamenti 
riferiti a persone che rimangono comunque lontane dalle diverse forme di partecipazione 
culturale? 

L’assenza di fruizione culturale degli italiani. Alcuni interrogativi 

Leggendo “in negativo” la quantificazione della fruizione culturale, come il fotogramma di una 
vecchia pellicola, un dato che appare meritevole di attenzione è l’intensità della “non fruizione 
culturale assoluta”, data dalla quota delle persone che dichiarano di non aver fruito nell’ultimo 
anno di alcuna delle diverse forme di partecipazione culturale osservate: cinema, teatro, 
concerti di musica classica/altro, spettacoli sportivi, discoteche, visite a musei/monumenti, 
lettura di libri e quotidiani, etc.3.  

                                                
3 La fonte di tale analisi è riconducibile all’Indagine Multiscopo dell’Istat “Aspetti della vita quotidiana”. 
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Negli ultimi vent’anni le persone di 6 anni e più che non hanno fruito di nessuna attività 
culturale o d’intrattenimenti sono il 18,2% nel 1993 e 19,3% nel 2014 (Figura 5)4. In valore 
assoluto parliamo di una cifra che va dai nove agli undici milioni circa di persone in Italia che 
negli ultimi vent’anni non hanno beneficiato di alcuna forma di consumo o partecipazione 
culturale.  

Se ci si sofferma sulla dinamica del fenomeno, emerge un elemento ancora più allarmante: 
la situazione è rimasta sostanzialmente invariata nel corso degli ultimi vent’anni ed in termini 
numerici non vi sono stati cambiamenti significativi nelle dimensioni della popolazione 
completamente esclusa dall’accesso alla cultura.  

Disaggregando il dato per genere, titolo di studio, classe di età, ripartizione geografica e 
comune, si rileva che l’assenza di fruizione culturale investe principalmente le persone di 
genere femminile, quelle con licenza elementare e media, e gli anziani con più di 60 anni, i 
cittadini residenti nel Mezzogiorno e chi abita nei piccoli comuni con meno di 10.000 abitanti. Il 
dato preoccupante è che i “deserti culturali” negli ultimi vent’anni avanzano, mostrando un trend 
in crescita anche nei comuni di media dimensione (fino a 50.000 e 50.001 abitanti in su) ed in 
quelli di cintura delle aree metropolitane, nonché nei comuni dell’’Italia Nord-occidentale (Figura 
5).  

 

 

Figura 5. Persone di 6 anni e più che non hanno mai fruito di attività culturali, spettacoli fuori casa, 
intrattenimenti per genere. Fonte: Elaborazione su dati Istat 

Approfondendo in dettaglio alcune voci specifiche i dati appaiono ancora più significativi: 
nell’intervallo temporale considerato una cifra che oscilla tra il 50-56% circa delle persone 
intervistate (dai ventotto ai trentuno milioni circa) non ha mai letto un libro; nel 2014 il 69,7% 
(circa 39 milioni) degli italiani dai sei anni in più non è mai stata in un museo, il 75,7% (circa 43 
milioni) non ha mai visitato un monumento ed il 50% (28 milioni) non è mai stata al cinema. 

In considerazione poi dell’importanza straordinaria che assumono i processi demografici nel 
nostro paese e dell’impatto pervasivo che esercitano sui fenomeni sociali e culturali, emerge un 
ulteriore domanda: l’incremento dell’inattività culturale quanto è condizionato 
dall’invecchiamento della popolazione e in che misura è un fenomeno generazionale che 
risente di modelli di consumo e fruizione culturale delle nuove generazioni?  

In una prospettiva ventennale, dal 1995 al 2015, si osserva che il tasso di inattività culturale 
è minore in età scolastica e tende a crescere costantemente nel corso dell’età adulta, per poi 
aumentare in modo esponenziale in età anziana. In senso positivo, questo ha comportato che 
negli ultimi vent’anni è aumentata la percentuale di popolazione adulta e anziana che fruisce di 
attività culturali, abbassando di circa dieci punti percentuali la soglia di “non fruizione” per le 
classi di età dai cinquant’anni e oltre (Figura 6). 
 

                                                
4 Anche il dato più aggiornato al 2018 non mostra sostanziali cambiamenti. 



58   |   Il ruolo della statistica  doi:10.4399/97888255301556    

DigitCult  |  Scientific Journal on Digital Cultures 

 

Figura 6. Persone di 6 anni e più che non hanno mai fruito di attività culturali, spettacoli fuori casa, 
intrattenimenti per culturale per classi di età (valori percentuali - anni 1995,2015). Fonte: 
Elaborazione su dati Istat 

I motivi per i quali una quota consistente di persone non ha mai fruito di attività culturali 
sono diversi e non è possibile approfondirli in questa sede. Tuttavia, per fornire una cornice più 
ampia del fenomeno, ci vengono sempre in aiuto i dati dell’ultima indagine Istat "Cittadini e il 
tempo libero" 2015. Da questi, soprattutto nelle età più giovani emerge una quota non 
trascurabile, di fruizione di contenuti culturali attraverso le nuove tecnologie: videogiochi, film 
tramite PC, tablet o smartphone oppure tramite DVD/blue ray/videocassette, musica il cui 
ascolto è effettuato contemporaneamente ad altre attività. Emblematico in tal senso sono gli 
under 30 che, tra le motivazioni per le quali non vanno al cinema indicano la preferenza per la 
visione di film scaricati dalla rete5. Questa ricognizione sulla fruizione culturale, allargata a 
domini che non rientrano nei tradizionali indicatori della partecipazione culturale, mette in luce 
come nelle fasce più giovani della popolazione siano in crescita proprio forme di quel consumo 
di “immaginario”, che sta caratterizzando questi anni di disinter-mediazione digitale. 

La lettura in serie storica dei risultati di una analisi “per contemporanei” non è in grado però 
di evidenziare e spiegare eventuali dinamiche generazionali. 

A tal scopo ci viene in soccorso invece l’analisi “per generazioni”, presentata dall’Istat nel 
Rapporto Annuale 2016, dalla “emerge che tra le generazioni di anziani più recenti i livelli di 
partecipazione sono già più elevati6. Se si confronta la generazione nata tra il 1946 e il 1950 
(che quindi ha 65-69 anni nel 2015) con quella precedente (generazione nata tra il 1941 e il 
1945 che nel 2015 ha 70-74 anni) si osserva che la coorte più recente (del 1946-1950) già 
all’età di 50-54 anni ha livelli di partecipazione più elevati (di 10 punti percentuali) rispetto alla 
prima, sia per i maschi sia per le femmine” (Istat 2016, 49). Specularmente, effettuando lo 
stesso confronto sui livelli della non partecipazione, emerge che l’incidenza percentuale delle 
persone appartenenti alle classi di età più elevate che non praticano alcuna attività culturale si 
abbassa notevolmente con il susseguirsi delle generazioni. Le coorti appartenenti alla 
generazione del boom, nate tra il 1946 e il 1950, confrontate con quelle della ricostruzione, nate 
tra il 1936-1940 all’età di 60-64 anni, presentano tassi di inattività culturale più bassi di circa 
dieci punti percentuali (Figura 7). 

                                                
5 Per un approfondimento in merito si romanda a: Istat, Il Tempo Libero in Italia 

https://www.istat.it/it/archivio/232541 
6 Per un approfondimento in merito alla fruizione culturale delle classi generazioni si rimanda al Rapporto 

Annuale, Capitolo 2 “Le trasformazioni demografiche e sociali: una lettura per generazione pp.41-102. 
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Figura7. Persone di 6 anni e più che non hanno mai fruito di attività culturali, spettacoli fuori casa, 
intrattenimenti per culturale per generazioni e classi di età (valori percentuali). Fonte: 
Elaborazione su dati Istat 

Se per quanto riguarda le fasce di età più elevate i dati denotano un tendenziale 
miglioramento, al contrario le percentuali d’inattività culturale delle generazioni più giovani 
appaiono evolversi in senso opposto. La generazione del millennio mostra tassi di inattività 
culturale più alti rispetto alla generazione precedente in transizione: ad esempio tra i 30 e i 34 
anni la coorte dei nati nel periodo 1981-1985 presenta percentuali di non fruizione culturale più 
alte rispetto alle coorti precedenti nate nel 1976-1980 che a loro volta sono più alte di quelle 
nate tra il 1971 e il 1975. La differenza tra quest’ultime e le coorti più giovani dei millenial è di 5 
punti percentuali (Figura 8). Confrontando le coorti in età più giovane tra i 25-29 anni notiamo 
come il fenomeno si presenta nelle stesse modalità: le coorti più giovani hanno tassi di inattività 
più alti rispetto a quelle che le precedono. Il dato più emblematico in tal senso è che la 
generazione dei nati tra il 1976 e il 1985 tra i 30 ed i 39 anni presenta livelli di non fruizione 
culturale poco più alti della generazione del baby boom nati tra il 1956-1960 in età adulta dai 35 
ai 54 anni o poco più bassi di qualche punto percentuale delle coorti della medesima 
generazione nati tra il 1946-1950 (Ibidem). 
 

 

Figura 8. Persone di 6 anni e più che non hanno mai fruito di attività culturali, spettacoli fuori casa, 
intrattenimenti per culturale per generazioni e classi di età (valori percentuali). Fonte: 
Elaborazione su dati Istat 
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Questo fenomeno si evidenzia soprattutto con riferimento alle modalità con cui le nuove 
generazioni “rinunciano” al cinema rispetto alle precedenti. Se l’andamento della partecipazione 
al cinema per età conferma che, a parità di generazione, la frequentazione è sempre stata 
molto più alta nelle fasce di età giovanili, da un’analisi per generazioni condotta dall’Istat sui dati 
dell’indagine multiscopo emerge come i più giovani rinunciano al cinema in anticipo rispetto alle 
generazioni precedenti. 

 
«I nativi digitali, pur presentando tra i 6 e i 10 anni una frequentazione più alta 
rispetto alla generazione precedente (nati tra il 1981 e il 1995; i cosiddetti 
millennials), già fra i 12 e i 16 anni diminuiscono la partecipazione agli spettacoli 
cinematografici e addirittura nella classe di età dei 17-21enni le differenze rispetto 
alla generazione del millennio si annullano. Ciò è spiegato verosimilmente 
dall’abitudine crescente alla visione di film scaricati da internet o visti in streaming 
attraverso pc, tablet o smartphone, oppure tramite i palinsesti della televisione 
generalista o dei canali a pagamento» (Istat, I Cittadini e il cinema, 2018)”. 

Conclusioni 

Le delle evidenze statistiche proposte inducono prudenza nel trarre conclusioni sui 
comportamenti delle giovani generazioni nate a cavallo dell’era digitale, alle quali vengono 
troppo facilmente attribuiti una disaffezione e un disinteresse nei confronti delle attività culturali.  

Ai tradizionali paradigmi di rilevazione abbiamo visto come la statistica ufficiale negli ultimi 
anni abbia introdotto delle innovazioni nel merito delle indagini volte a cogliere delle 
trasformazioni avvenute nelle forme tradizionali di fruizione culturale che altrimenti sarebbero 
rimaste nascoste. 

Resta il dubbio, eppure, se l’alto tasso di assenza di forme partecipazione culturale 
classiche (frequenza al cinema, teatro, concerti di musica classica/altro, spettacoli sportivi, 
discoteche, visite a musei/monumenti, lettura di libri e quotidiani) nella generazione dei millenial 
e in quella in transizione segnali l’avanzare di una desertificazione culturale nelle generazioni 
più recenti e sia un’ulteriore conferma della mancata democratizzazione culturale del Paese, 
oppure se sia piuttosto la manifestazione di una mutazione innanzitutto tecnologica che sta 
producendo l’estinzione di forme e modelli di partecipazione culturale tradizionali, legate ad un 
periodo storico ed a generazioni passate e alla loro sostituzione con nuove forme di 
espressione culturale ancora da codificare. 

A seconda del paradigma interpretativo abbracciato, è possibile fare riferimento a due 
possibile chiavi di lettura del fenomeno:  

• una, che lascia una porta aperta alla possibilità di una fruizione e di un consumo di 
contenuti culturali inediti o anche “ibridi”, non immediatamente identificabili e 
riconoscibili come “colti” attraverso le tradizionali griglie descrittive e categorie 
interpretative e sempre più difficili da intercettare e misurare attraverso il repertorio 
concettuale e metodologico delle indagini statistiche tradizionali; 

• l’altra che trova nel trend stazionario, se non negativo, della domanda culturale 
l’ennesima evidenza dell’incapacità storica e cronica nel nostro Paese di allargare la 
partecipazione ed estendere la platea delle persone attive culturalmente. Il consumo 
culturale sarebbe, secondo questa ipotesi relegato a segmenti circoscritti e 
stratificazioni ben determinate socialmente e geograficamente, che tendono a riproporsi 
uguali a sé stesse nel tempo e a riprodursi in base a fattori di “familiarità” (in primis il 
livello d’istruzione e il livello economico dei genitori) che valgono addirittura nei confronti 
delle nuove tecnologie (Arosio 2013, 105), negando la possibilità di un’effettiva “mobilità 
culturale”. 

L’irruzione prepotente delle nuove tecnologie digitali della comunicazione e dell’informazione e 
la diffusione pervasiva l’uso di Internet nel corso degli ultimi anni pongono sicuramente un 
grande interrogativo sulle possibili forme di trasformazione o sostituzione delle forme di 
fruizione culturale tradizionali, così come siamo abituati a pensarle e rappresentarle.  

Resta inoltre il dubbio che le categorie interpretative che tendono a distinguere e a 
contrapporre i comportamenti “culturali” con quelli “digitali” possano non essere più adeguati, 
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nel momento in cui, come evidenziato da Dal Pozzolo, siamo di fronte ad una sorta di 
irraggiamento dei contenuti culturali molto più invasivo e pervasivo rispetto al passato e che si 
manifesta non sempre in luoghi “istituzionalizzati” della cultura. 

“Questo modo di essere “esposti” ad una “radiazione culturale” è una modalità di 
fruizione in gran parte diversa da un consumo culturale conseguente a un atto 
volontario ed esclusivo, che costituiva in qualche modo la regola fino a pochi anni 
or sono. Ciò significa che sono sì cambiati gli utenti della cultura ma che sono 
cambiati, ancor di più, i “non utenti” della cultura. Questi non sono più 
automaticamente incolti, o emarginati, senza accesso a contenuti culturali. Al 
contrario possono essere persone con un’altissima esposizione a contenuti 
culturali e informativi, pur evitando i consumi culturali tradizionali tenuti in conto 
dalle statistiche” (Dal Pozzolo 2008, 22). 

L’avvento del digitale e dell’ICT ha contribuito ad allargare quel processo di secolarizzazione 
della cultura, esploso con l’avvento delle televisioni commerciali, che ha contribuito a 
destrutturare gli schemi concettuali, valoriali e ideologici più consueti e a legittimare socialmente 
forme ed espressioni culturali prima non considerate come cultura “alta”, tra cui il fumetto, la 
musica leggera e pop, il cinema di genere, i videogiochi, ecc. Secondo alcuni osservatori, con 
l’avvento dei dispositivi digitali questo fenomeno si sarebbe notevolmente amplificato ed oggi ci 
troviamo di fronte a “consumatori onnivori” con un atteggiamento verso le forme di consumo 
culturale straordinariamente più aperto e meno escludente rispetto al passato (Zanchini 2016, 
60-61). 

In uno scenario di questo tipo, anche il racconto dei consumi e della fruizione culturale 
attraverso l’analisi del Paniere dei consumi e le serie storiche delle statistiche culturali è una 
narrazione che, se fino ad ora ci ha permesso di cogliere e monitorare l’evoluzione culturale 
della società italiana, oggi non ci consente più di cogliere le trasformazioni culturali in atto, 
rischiando di farci sfuggire “frammenti di realtà” che non rientrano più nel campo di 
osservazione delle tradizionali griglie di rappresentazione e di analisi tipiche della statistica.  

Come osservato da Donnat, l’analisi dei dati ricavati da modelli di indagine stabili nel tempo 
per confrontare le serie storiche e la ripetizione sempre dello stesso set di base di domande 
pongono il ricercatore sulla cresta di in una posizione molto scomoda: da un lato, evidenziando 
le differenze generazionali, di capitale culturale, territoriali o di posizione sociale, c'è il rischio di 
rimanere bloccati nella ricorrente denuncia delle disuguaglianze sociali nell'accesso alla cultura; 
dall'altro sottolineando l'importanza di altri fattori che spiegano le differenze osservate si corre il 
rischio di dimenticarli o "far dimenticare" la permanenza di una forte stratificazione sociale 
nell'accesso alle strutture culturali sempre presente nel Paese (Donnat 2003, 8). 

A circa novant’anni di distanza ci troviamo pertanto a dover affrontare alle stesse difficoltà e 
sfide che venivano denunciate negli Annali di Statistica del 1926-30 con riferimento alle 
manifestazioni culturali. La pervasività delle tecnologie digitali interroga le statistiche sulla 
capacità di cogliere fenomeni culturali sempre più complessi e sfuggenti, i cui confini concettuali 
e definitori non sono più così netti come in passato.  

A fronte di tali novità gli interrogativi principali nel campo della rilevazione delle statistiche 
culturali diventano pertanto: Cosa contare? Quali sono gli oggetti culturali rilevanti? Come si 
quantifica la frequenza e l’intensità di forme di fruizione continuative, complementari e 
simultanee? Quali unità di analisi e di rilevazione?  

Appare evidente che, al fianco dei tradizionali strumenti di rilevazione, le nuove forme di 
espressione culturale richiedono anche strumenti di misurazione non convenzionali.  

Dal punto di vista metodologico l’esigenza di sviluppare tecniche di rilevazione che siano in 
grado di rilevare le nuove forme di fruizione e di consumo di beni e servizi che non 
necessariamente transitano per il mercato e coinvolgono le tradizionali istituzioni e agenzie 
culturali , e la necessità di andare oltre il concetto dell’offerta come sola industria culturale (si 
pensi al tentativo di declinare un nuovo perimetro per le industrie “culturali e creative”) e della 
domanda come pubblico e clienti della stessa, diventa sempre più impellente e rappresenta una 
sfida ineludibile. Le prospettive e le opportunità non mancano e sono riconducibili a diverse 
opzioni; tra le quali è possibile suggerire:  

1. l’individuazione e l’utilizzo di nuove fonti informative e di nuovi dati (ad esempio i Big 
data o le fonti Open e social);  
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2. una ritrovata centralità e rilevanza della dimensione qualitativa nelle indagini sulle 
pratiche culturali, che presti attenzione alla qualità della vita, ai bisogni immateriali, alla 
soddisfazione soggettiva, agli elementi di percezione;  

3. l’attitudine a un approccio interdisciplinare, che conduca ad una lettura trasversale dei 
diversi fenomeni di interesse strettamente settoriale;  

4. l’interoperabilità delle fonti e l’uso di registri integrati; v) l’ampliamento dell’informazione 
con dettaglio territoriale, utile a individuare e rappresentare le specificità dei contesti 
locali (produzione e diffusione di dati autorappresentativi, possibilità di aggregazione su 
maglie territoriali customizzate, per micro e macro-aree obiettivo di politiche di 
sviluppo).  

5. l’inserimento di nuovi quesiti nelle rilevazioni ordinarie della statistica ufficiale sull’offerta 
e sulla domanda culturale, volti a cogliere le nuove dimensioni nelle quali la cultura 
viene offerta e fruita nel Paese. 

L’aggiornamento del kit di strumenti concettuali, definitori e metodologici di osservazione di cu si 
avvale la ricerca statistica e rappresenta senz’altro un’opportunità che potrebbe contribuire ad 
ampliare la conoscenza e la capacità di interpretazione e valutazione dei processi culturali e 
che merita un opportuno investimento. 
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Le trasformazioni della digital economy.  
Quali rischi e opportunità per il lavoro delle donne?  

 

Abstract 
Analizzando le trasformazioni che l’economia digitale sta producendo nel mondo del lavoro sia per ciò 
che attiene ai contenuti (competenze, skills) che alle modalità di lavoro (es. smart working) crediamo 

sia necessario costruire un percorso che consenta finalmente alle donne di cogliere queste nuove 
possibilità. In questo senso la digital economy può rappresentare una concreta opportunità per colmare 
i divari di genere, anche quelli salariali e di carriera tra uomini e donne, se saremo in grado di orientarci 

verso una nuova visione delle politiche economiche, del lavoro, dell’istruzione e della formazione attente 
al genere e alle nuove generazioni. Il tema non è quindi solo quello di garantire pari opportunità ma 
nuove e diverse opportunità capaci di valorizzare i talenti delle donne, unitamente a quelli degli uomini. 

È necessario un cambiamento culturale complessivo capace di concepire in modo nuovo il rapporto tra 
tempo dedicato al lavoro e alla famiglia, senza penalizzare, come avviene oggi, le donne e dando agli 
uomini più tempo e responsabilità nella cura dei figli.  

Inoltre, per valorizzare la partecipazione femminile al mercato del lavoro, è necessario colmare il 
“gender career gap” e il “gender pay gap”. Questi due divari generano effetti cumulativi durante la 
carriera: da un lato le donne hanno meno opportunità di essere promosse e di poter di maturare 

l’esperienza necessaria per progredire nella carriera; dall’altro questi divari hanno un effetto frenante 
sia nelle scelte scolastiche e accademiche sia su quelle lavorative. La consapevolezza su questo tema 
sta crescendo ma è giunto il momento di porre fine a questa palese ingiustizia che penalizza 

ulteriormente le donne che, a parità di competenze e di mansioni svolte, si vedono corrisposte stipendi 

più bassi dei colleghi uomini. 

The transformations of the digital economy. 
What risks and opportunities for women's work? 

The digital economy can represent a real opportunity to bridge gender gaps, including wage and career 
gaps between men and women, if we are able to move towards a new vision of economic policies, 
employment, education and careful training to gender and new generations. The theme is therefore 

not only to guarantee equal opportunities but new and different opportunities capable of enhancing the 
talents of women, together with those of men. An overall cultural change is needed, capable of 
conceiving the relationship between time dedicated to work and family in a new way, without penalizing 

women, as it does today, and giving men more time and responsibility in looking after children. To 
enhance female participation in the labor market, it is necessary to bridge the gender career gap and 
the gender pay gap. These two gaps generate cumulative effects during the career: on the one hand 

women have less opportunity to be promoted and to be able to gain the experience necessary to 
progress in the career; on the other, these gaps have a dampening effect on both school and academic 

choices and on work. The paper attempts to analyze these processes of change.
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Trasformazioni digitali 

Prima di analizzare le possibilità offerte alle donne dalla digital economy, per colmare il gap oggi 
presente nel mercato del lavoro ed in altri ambiti sociali, politici e culturali, è importante delineare 
in modo sintetico quali trasformazioni tale processo stia producendo nel variegato mondo del 
lavoro. 

L’economia digitale globale riguarda oggi il 50% del commercio internazionale di servizi 
(accounting, consulenza manageriale, engineering e progettazione, design, finanza, risorse 
umane, etc.), si estende alle applicazioni digitali nel manifatturiero (Intelligenza artificiale, stampa 
3D, Internet delle cose, computer aid design, ecc.), ai social media (come Facebook, Google, 
Instagram, etc.) e a tutto l’ampio spettro dell’industria dei giochi e dell’intrattenimento, alle 
telecomunicazioni e alle scienze della vita, con le innovative applicazioni sul bio-medicale e 
l’utilizzo dei big data per lo sviluppo di nuove terapie. 

La diffusione delle piattaforme digitali per l’incontro tra domanda e offerta di beni e servizi sta 
rafforzato una tendenza in atto già dalla prima industrializzazione: la parcellizzazione delle attività. 
I beni che diventano servizi possono essere frammentati, nello spazio e nel tempo. Questa 
parcellizzazione ha conseguenze inevitabili sulla divisione del lavoro sia tecnico che sociale; 
infatti le piattaforme digitali introducono importanti discontinuità: alla divisione delle attività si 
accompagna una loro scomposizione (Pais 2018). È utile proporre, prima di tutto, una macro-
distinzione tra lavoro svolto completamente in digitale e lavoro intermediato in digitale ma 
realizzato in presenza e ulteriori distinzioni rispetto al livello di qualificazione delle attività: lavoro 
digitale ad alta qualificazione, lavoro digitale a bassa qualificazione, lavoro intermediato in digitale 
ma svolto in presenza ad alta qualifica; lavoro intermediato in digitale ma svolto in presenza a 
bassa qualifica (Pais 2018). 

Un discorso specifico va fatto su Industry 4.0, ossia su come le innovazioni digitali stanno 
modificando il settore della manifattura. Infatti il concetto di Industria 4.0 è considerata la smart 
factory, o automazione digitale che adotta su larga scala tecnologie di sostituzione del lavoro 
operativo umano come la robotica avanzata o le tecnologie che eliminano intere fasi di 
produzione. Ma il suo fattore distintivo è la digitalizzazione dell’intero sistema di produzione: la 
fabbrica si struttura in moduli, i Cyber Physical Systems (CPS) che monitorano i processi fisici 
creando una copia virtuale del mondo fisico e producendo decisioni decentralizzate. Attraverso 
l’Internet of Things (IoT), i CPS poi comunicano e cooperano tra di loro e con gli esseri umani in 
tempo reale e attraverso l’Internet of Services (IoS), si offrono servizi alle unità organizzative 
interne e ad altre organizzazioni (Butera 2018). 

Vi è un’ampia adozione dell’intelligenza artificiale, che attiva processi di apprendimento 
automatico (machine learning) ottimizzando in modo costante i processi produttivi. Queste 
tecnologie digitali sono residenti su tecnologie cloud e si basano sull’impiego diffuso di big data. 
Le tecnologie abilitanti consentono un livello senza precedenti di connessione fra le varie fasi del 
processo di produzione, distribuzione e consumo. Ma perché tutto questo avvenga, la tecnologia 
non basta: occorrono: strategie di impresa centrate su nuovi prodotti e servizi; strategie centrate 
sui clienti; configurare reti organizzative che condividano obiettivi, processi, cultura; unità 
organizzative flessibili basate su processi e su progetti. E ancora occorrono: sistemi di 
coordinamento e controllo non solo gerarchici ma basati sull’adattamento reciproco; un nuovo 
sistema cognitivo; una nuova cultura ed etica dell’impresa. E molto altro ancora. In sintesi, 
occorrono nuovi sistemi socio-tecnici, progettati e realizzati integrando le straordinarie 
innovazioni tecnologiche con soluzioni organizzative di nuova concezione; e i contributi di 
competenze e passione delle persone (Butera 2018). 

A causa della velocità delle innovazioni tecnologiche non è facile comprendere i cambiamenti 
che stanno avvenendo e che avverranno nel mercato del lavoro, quali nuove professionalità 
saranno necessarie e quali invece potrebbero presto scomparire. In passato si è già verificato 
che il progresso tecnologico abbia messo in crisi modelli produttivi consolidati senza aver un 
impatto realmente benefico sull’economia e sul mondo del lavoro. Secondo una recente indagine 
(McKinsey 20171) la metà delle attività lavorative a livello mondiale potrà essere automatizzata 
entro il 2055. In Italia, in sei tipologie di lavori su dieci, buona parte dei compiti sarà eseguito da 
macchine. Circa la metà della forza lavoro italiana (circa 11 milioni di individui) farà i conti con 
l’automazione. 

                                                
1 McKinsey&Company; A future that works: automation, employment and productivity, January 2017. 
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In sintesi l’innovazione tecnologica sta rimodellando lo scenario globale, da un lato 
sostenendo la crescita della domanda di beni e servizi a livello mondiale, dall’altro contribuendo 
ad alimentare i fenomeni di diseguaglianza. Ma esiste un antidoto ai processi di esclusione 
sociale: la formazione e non solo quella strettamente tecnologica (Becchetti 2018). 

Lavoro e formazione nella digital economy 

Il nuovo modello del lavoro che si sta profilando sarà basato su conoscenza e responsabilità. Le 
diverse attività contenute nei lavori vecchi e nuovi della quarta rivoluzione industriale sembrano 
assumere alcuni elementi in comune: producono conoscenza per mezzo di conoscenza, 
forniscono output economicamente e socialmente molto tangibili, vale a dire servizi ad alto valore 
per gli utenti finali (persone, famiglie, imprese) o servizi per la produzione a strutture interne alle 
organizzazioni. E quando l’output è una relazione di servizio questa si basa su conoscenze 
contestualizzate e personalizzate per fornire un servizio a determinati utenti (es. consulto medico, 
parere legale ecc.) (Butera 2018). 

La componente di base dei mestieri e delle professioni della digital economy è fondata su 
un’idea di “ruoli aperti” di “copioni” che divengono “ruoli agiti” quando vengono, interpretati e 
arricchiti dagli attori reali, dai lavoratori che operano all’interno delle organizzazioni o dei loro 
contesti, dove esercitano la loro “maestria”. Il lavoro nella quarta rivoluzione industriale sarà 
costituito da innumerevoli e cangianti ruoli nuovi o profondamente modificati, generati non dagli 
effetti delle tecnologie ma da una attenta progettazione capace di costruire ruoli, mestieri e 
professioni dotati di senso, autonomia e responsabilità (Butera 2018). 

Il nuovo scenario mostra quindi notevoli potenzialità rispetto al lavoro e alle professioni, ma 
pone anche alcune incognite. Le nuove forme di lavoro dovrebbero garantire reddito più alto, 
maggiore efficienza e flessibilità. Inoltre, una nuova centralità sarebbe assunta dal lavoratore, 
che, specie se con alta specializzazione tecnico-scientifica, assume un ruolo strategico nei 
processi produttivi. A fronte di ciò, però, cambiamenti radicali si impongono riguardo le mansioni, 
gli orari, i luoghi di lavoro e le competenze del lavoratore. In questo senso va rilevato che è molto 
bassa la quota di lavoratori attualmente in possesso di competenze ICT e cognitive sufficienti a 
sostenere il cambiamento. L’abbandono dei paradigmi fordisti determina la nascita di figure ibride, 
che non possono essere chiaramente qualificate né come lavoratori dipendenti né come 
lavoratori autonomi, col rischio di far emergere un “caporalato digitale” dove l’individuo si trova in 
proprio a gestire lavoro, tutela e formazione, pagando spesso in termini di minore protezione 
sociale e più elevata precarietà: nell’Unione europea, nel complesso il 54,5% degli auto-impiegati 
rischia di non avere indennità di disoccupazione; il 37,8% indennità di malattia (Commissione 
europea, 2016)2. Oggi il mercato del lavoro richiede profili professionali con elevate competenze 
tecnologiche e digitali; la domanda di lavoro nella società della “quarta rivoluzione industriale” 
attribuisce alle conoscenze legate al “coding” un valore particolare ed in tutte le grandi economie 
del 21esimo secolo crescono gli investimenti nella formazione nelle discipline scientifiche. Ma 
quale è oggi la situazione italiana? Il confronto con l’Europa mostra inequivocabilmente che la 
domanda di digital skills nel nostro paese è ancora debole. Recenti dati Eurostat collocano l’Italia 
al 22-esimo posto tra i Paesi UE per incidenza di specialisti ICT sul totale degli occupati: appena 
il 2,6% contro una media europea del 3,7%. Guidano la graduatoria Finlandia e Svezia, con 
percentuali superiori al 6%.  

Complessivamente sono circa 8,2 milioni i professionisti ICT nei 28 Paesi Ue, di questi 1,6 
milioni lavorano nel Regno Unito, 1,5 milioni in Germania e 1 milione in Francia. Nei tre Paesi si 
concentra, quindi, circa la metà dei lavoratori ICT presenti sull’intero territorio comunitario. In Italia 
sono meno di 600 mila e solo il 16,2% delle imprese con almeno 10 addetti, impiega esperti in 
ICT, percentuale che nelle imprese più piccole (10-49 addetti) raggiunge il 12%, a fronte del 72% 
delle imprese con più di 250 addetti (Sorcioni 2018). 

Ma come è possibile aumentare la domanda delle imprese italiane di digital skills? Quale 
ruolo può giocare la formazione? 

In primo luogo sarebbe opportuno riflettere sulle enormi diseconomie generate dai ritardi nello 
sviluppo delle competenze digitali sia rispetto alla crescita delle diseguaglianze che al 
depotenziamento della capacità competitiva del sistema produttivo italiano. Per questo sarebbe 
utile pensare politiche integrate che combinino il rafforzamento dell’offerta formativa, il sostegno 

                                                
2 EUROPEAN COMMISSION, Non-standard employment and access to social security benefits. Research 

note 8/2015 (January – 2016) 
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alla domanda di competenze tecniche e tecnologiche delle imprese con i diversi programmi di 
sviluppo (tra cui industria 4.0) già oggi in essere (Sorcioni 2018). 

In questa prospettiva è urgente e necessario adeguare le competenze al nuovo paradigma 
industriale rivedendo l’offerta formativa e i profili basandosi sui fabbisogni professionali e 
occupazionali del sistema produttivo. L’ICT, l’automazione industriale, l’efficienza energetica, la 
mobilità sostenibile, la digitalizzazione ampliano e trasformano competenze e profili esistenti, 
creandone in alcuni casi anche dei nuovi. In questo senso crediamo sia necessaria una 
“alfabetizzazione al digitale”, anche a livello culturale3.  

Occorre un grande investimento educativo che fin dalla scuola primaria stimoli quello che i 
pedagogisti chiamano “pensiero computazionale” inteso come strumento per lo sviluppo di 
capacità di apprendimento e comprensione e di competenze logiche per risolvere in modo 
creativo ed efficiente. 

Donne e competenze digitali 

Vista la portata del cambiamento è indispensabile cominciare a ragionare in modo analitico su 
opportunità e rischi che queste trasformazioni potranno avere per le donne e l’occupazione 
femminile.  

I dati dell’OSCE4 presentano un quadro delle criticità e dei punti deboli riguardanti le donne 
e le nuove forme di impiego della “Digital Economy”. Secondo quanto riportato dai dati dell’OSCE 
“le donne che lavorano da casa, presentano anche tassi di occupazione più alti tra le donne madri. 
E laddove l’organizzazione del lavoro è più flessibile, è stata rilevata anche una riduzione del 
divario retributivo con i maschi”. 

La digital trasformation, introducendo una nuova e più complessa impostazione 
organizzativa, oltre a richiedere specifiche competenze tecnico-professionali, comporta anche 
una maggiore adattabilità, capacità di lavorare in team, abilità nella risoluzione dei problemi 
imprevisti, pensiero critico: abilità necessarie per gestire in modo efficace le tecnologie 4.0 e 
sfruttarne adeguatamente le potenzialità.5 

Per l’universo femminile i nuovi scenari assumono un significato del tutto particolare. Bisogna 
iniziare con la constatazione che il punto di partenza delle donne non è del tutto incoraggiante: 
da tempo sono le protagoniste di una mancata valorizzazione dei talenti presenti nel mercato e 
nei luoghi di lavoro. Tuttavia molti osservatori sostengono che le tecnologie digitali aiuteranno a 
colmare il divario di genere, attribuendo ad Industria 4.0 la capacità di superare un ritardo tipico 
del mercato del lavoro italiano. 

Le ragioni di tale fiducia sono essenzialmente due: la prima fa riferimento alla dotazione di 
competenze, grazie alle quali le donne subirebbero una minore minaccia da parte della tecnologia 
in quanto unirebbero alle competenze digitali le soft skill, considerate un punto chiave del nuovo 
universo lavorativo attuale. Si tratta di competenze, atteggiamenti ed attitudini personali 
tipicamente femminili che le donne apprendono e sviluppano anche in virtù del loro essere madri, 
della loro esperienza genitoriale che le vede agire più ruoli contemporaneamente eseguendo i 
relativi compiti. 

Per affrontare la sfida della digital economy sembrano essere sempre più valorizzate e 
apprezzate le soft skill e le relative competenze. Nel dettaglio:  

 

• La capacità del problem solving: consiste nel risolvere problemi nei contesti più svariati 
e complessi. È necessario possedere un’elasticità mentale per riuscire a trovare le 
soluzioni a problemi mai visti prima. Occorre inoltre individuare le criticità nel minor tempo 
possibile e in qualche modo intervenire per risolverle. Questa capacità si acquisisce 
soltanto con il passare del tempo ovvero con l’esperienza.  

                                                
3 G. LONGHI, Innovazione tecnologica e risposte formative: l’esperienza della Fondazione Enaip Lombardia, 

in www.benecomune.it, articolo del 30 novembre 2018. 
4 L’OSCE (Organizzazione per la Cooperazione e lo Sviluppo Economico), si è occupata di indagare gli 

aspetti legati al futuro lavorativo delle donne, stilando il rapporto “Goingdigital: the future of work for 
women”. L’analisi cerca di indagare se la trasformazione digitale rafforzerà o indebolirà la posizione delle 
donne nel mercato del lavoro. 

5 C. GAGLIARDI, I piani occupazionali delle imprese ai tempi della Digital Economy, in www.benecomune.it 
articolo del 30 novembre 2018. 

 

http://www.benecomune.it/
http://www.benecomune.it/
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• Il pensiero critico: la capacità di utilizzare la logica ed il ragionamento per arrivare al 
problema. Sostanzialmente, essere in grado di individuare possibili soluzioni, 
analizzando tutti i pro e i contro di ciascuna opzione nel breve tempo. Creatività: di fronte 
a nuovi prodotti e nuove tecnologie e nuovi modi di lavoro, i lavoratori dovranno diventare 
sempre più creativi ossia capaci di unire tutte le informazioni che hanno a disposizione 
per elaborare nuove idee e presentare qualcosa di nuovo. La gestione delle risorse: 
nonostante lo sviluppo dei robot, dell’intelligenza artificiale e di automazioni, i dipendenti 
rimarranno sempre la risorsa più importante di un’azienda. A differenza dei robot gli 
uomini sono creativi, in grado di comprendersi, di condividere idee, di sfruttare le energie 
di ciascuno sul posto del lavoro.  

• Collaborazione: un’enorme importanza viene data alle social skill. Al contrario dei robot, 
tra gli esseri umani c’è interazione. Questa relazione tra colleghi influisce sulla produttività 
ed è importante avere competenze comunicative e capacità di poter lavorare con persone 
diverse. 

• Intelligenza emotiva: sta diventando una competenza fondamentale in ogni ambito 
lavorativo. L’intelligenza emotiva consiste nella capacità di comprendere le emozioni e 
stati d’animo degli altri colleghi e di conseguenza di modificare il proprio comportamento 
per mantenere un ambito lavorativo ottimale, cioè riuscire a lavorare con tutti i tipi di 
persone ottenendo sempre risultati positivi.  

• Capacità di giudizio e di prendere decisioni: questa attitudine riveste un ruolo assai 
importante con lo sviluppo dei big data ossia di un’enorme quantità di dati da utilizzare 
per poter stabilire le strategie di business e prendere decisioni. È importante capire come 
utilizzare tutti questi dati al meglio. Service orientation: è la capacità di aiutare gli altri, di 
riuscire ad individuare e analizzare i bisogni delle persone per poter soddisfarli al meglio; 
nonché la capacità di riuscire ad anticipare i loro bisogni futuri in un mercato che sta 
diventando sempre più competitivo.  

• Negoziazione: anche se molte attività lavorative verranno automatizzate, verranno 
sempre richieste competenze sociali come la capacità di interagire o negoziare, 
essenziale per un confronto con clienti, collegi e superiori. 

• Flessibilità cognitiva: significa riuscire ad avere una “mente elastica”. Questa 
caratteristica consiste alle persone di muoversi tra diversi modi di pensiero, di aprirsi allo 
studio, al costante aggiornamento che mantiene la mente attiva e in grado di coltivare 
sempre nuovi interessi6. 

Sempre più aziende preferiscono l’assunzione di dipendenti che, anche se inesperti, possono 
partecipare ad attività formative realizzate all’interno nell’impresa e all’acquisizione di 
competenze e abilità necessarie all’espletamento delle proprie mansioni.  

La situazione del mercato del lavoro italiano tuttavia non sembra ancora capace di valorizzare 
il talento delle donne, queste loro abilità ed attitudini. Nella “società della conoscenza” il talento 
che ogni Paese riuscirà a sviluppare determinerà il suo vantaggio competitivo sul mercato 
globale, ma in Italia l’attuale struttura degli incentivi porta ad uno spreco di talento che danneggia 
le donne, le imprese e la società (Rosti 2019). È importate partire dalla costatazione che il talento 
è una risorsa scarsa: se la sua distribuzione tra le posizioni professionali non è ottimale, 
condiziona negativamente la crescita delle organizzazioni e lo sviluppo dell’economia. Ogni 
nazione, per far fronte alla competizione e prosperare, deve abbinare gli individui di maggior 
talento alle posizioni apicali della gerarchia sociale. 

 
Il rapporto dell’OSCE “Going digital: the future of work for women” ci offre alcune indicazioni 

preziose e cerca di dare risposta all’interrogativo di fondo che guida il nostro articolo: “La 
trasformazione digitale rafforzerà o indebolirà la posizione delle donne nel mercato del lavoro?” 

Analizzando l’automazione e la maggiore flessibilità di modi e orari lavorativi il Rapporto 
mostra i potenziali benefici e i rischi legati ad una diminuzione della qualità del lavoro, 

                                                
6 Skill del futuro: quali competenze saranno richieste ai lavoratori nel 2020, in 

https://www.randstad.it/knowledge360/news-aziende/skill-del-futuro-quali-competenze-saranno-
richieste-ai-lavoratori-nel-2020/, 03/2018. 

https://www.randstad.it/knowledge360/news-aziende/skill-del-futuro-quali-competenze-saranno-richieste-ai-lavoratori-nel-2020/
https://www.randstad.it/knowledge360/news-aziende/skill-del-futuro-quali-competenze-saranno-richieste-ai-lavoratori-nel-2020/
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confermando però che la trasformazione digitale sarà capace di creare nuove opportunità 
riducendo gli ostacoli di accesso delle donne nel mercato del lavoro; questo a patto che vengano 
attuate politiche adeguate. In sostanza l’impatto che la digitalizzazione avrà sull’occupazione 
femminile dipenderà per lo più dalle politiche che si intendono mettere in campo per gestirlo. In 
questa prospettiva quindi la politica economica che può avere un ruolo determinante: il suo 
compito è quello di ridisegnare una struttura degli incentivi, date le preferenze di donne e uomini 
e tenuto conto del condizionamento degli stereotipi, che produca una ripartizione del lavoro 
complessivo (familiare e di mercato) tra i sessi più equilibrata. Solo in questo modo sarà possibile 
aumentare la probabilità delle donne di essere abbinate a posizioni lavorative che permettono al 
loro talento di rivelarsi, rendendone l’allocazione individualmente e socialmente ottimale (Rosti 
2019). 

Spazio organizzativo, forme di lavoro e impatto di genere 

Lo spazio, componente così determinante delle organizzazioni in cui lavoriamo, è stato a lungo 
sottovalutato negli studi organizzativi, ma oggi inizia a riscuotere più interesse in un momento in 
cui assistiamo ad una forte ridefinizione dei luoghi, dei tempi e dei modi lavorare anche sotto la 
spinta delle innovazioni introdotte dalla digital economy. 

Sempre più organizzazioni adottano modalità di lavoro smart (agile), che consentono a 
lavoratori e lavoratrici, sulla base di specifici accordi, di svolgere le proprie mansioni in spazi 
diversi dall’ufficio e dall’abitazione, che possono essere scelti in autonomia e che permettono alle 
imprese di ristrutturare gli uffici riducendo i costi legati alla manutenzione degli spazi. Sempre più 
velocemente le tecnologie digitali consentono la costruzione e la diffusione di dispositivi di piccole 
dimensioni che possono processare una quantità impressionante di dati e permettere la 
realizzazione di molte attività da remoto (De Micheli 2019). 

L’innovazione tecnologica permette di tracciare, senza soluzione di continuità di spazio e 
tempo, oggetti ed attività, con un progressivo aggiustamento in tempo reale di spazio e tempo e 
la creazione di una standardizzazione degli spazi che determina quella che alcuni studiosi 
definiscono micro o iper-coordinazione (Katz and Aakhus 2002). I software, infine, contribuiscono 
a creare nuove e complesse forme di spazialità automatizzata (Thrift, French 2002). Quello che 
accade è che il lavoro viene svolta sempre più spesso al di fuori dei tipici confini fisici, spaziali e 
temporali dell’organizzazione oppure in ambienti che vengono definiti come “spazi terzi” o “spazi 
liminali” (Garrett et al. 2017; Sewell and Taskin 2015; Waber et al. 2014; Johns and Gratton 2013). 
Rispetto a questi nuovi spazi organizzativi è importante valutare opportunità, rischi, modalità di 
funzionamento e capire, nel caso specifico, se questi cambiamenti organizzativi hanno un impatto 
positivo sull’occupazione femminile sia in termini quantitativi che qualitativi. Le donne da sempre 
chiedono flessibilità di tempo e spazio per poter meglio combinare i propri carichi di cura con gli 
impegni lavorativi, e modalità di lavoro, come lo smart working, sembrano aprire spazi di 
autonomia e libertà di movimento inesplorati e positivi. 

 
Tuttavia emergono anche una serie di implicazioni che rischiano di rendere ambigue, 

soprattutto per le donne, le opportunità offerte dal diffondersi di spazi di lavoro digitali. In primo 
luogo, la possibilità di “lavorare ovunque ed in qualsiasi momento”7 – così come ci ricorda in modo 
evocativo una recente pubblicazione di Eurofound – rischia di far saltare i confini tra vita privata 
e vita lavorativa, al di là delle opportunità offerte dalla possibilità di poter bilanciare le due 
dimensioni – creando situazioni di iper-connessione, in cui il tempo e lo spazio della vita 
soccombono all’invasione dello spazio di lavoro (De Micheli 2019). 

Inoltre la limitata presenza nello spazio di lavoro tradizionale rischia di influenzare 
negativamente la possibilità di crescita e di carriera delle donne in contesti organizzativi come in 
quelli italiani dove presenza viene comunque premiata come sinonimo di fidelizzazione gli 
obiettivi organizzativi. 

                                                
7 Working anytime, anywhere: The effects on the world of work – Eurofund 2017, 

https://www.eurofound.europa.eu/publications/report/2017/working-anytime-anywhere-the-effects-on-the-

world-of-work  

https://www.eurofound.europa.eu/publications/report/2017/working-anytime-anywhere-the-effects-on-the-world-of-work
https://www.eurofound.europa.eu/publications/report/2017/working-anytime-anywhere-the-effects-on-the-world-of-work
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Conclusioni 

La digital economy può rappresentare una concreta opportunità per colmare i divari di genere, 
anche quelli salariali e di carriera tra uomini e donne, solo se ci si orienta verso una nuova visione 
delle politiche economiche, del lavoro, dell’istruzione e della formazione attente al genere e alle 
nuove generazioni. Il tema non è quindi solo quello di garantire pari opportunità – questione 
sempre di primaria importanza – ma nuove e diverse opportunità capaci di valorizzare i talenti 
delle donne e anche quelli degli uomini. Ad esempio sul versante delle politiche formative si 
potrebbero adottare politiche e iniziative che avvicinino le donne ai percorsi formativi nei settori 
STEM attraverso borse di studio e orientamento precoce.  

 
È necessario un cambiamento culturale complessivo – e non solo nel lavoro – capace di 

concepire in modo nuovo il rapporto tra tempo dedicato al lavoro e alla famiglia, senza 
penalizzare, come avviene oggi, le donne e dando agli uomini più tempo e responsabilità nella 
cura dei figli.  

Infine per valorizzare la partecipazione femminile al mercato del lavoro, è necessario colmare 
il “gender career gap” e il “gender pay gap”. Questi due divari generano effetti cumulativi durante 
la carriera: da un lato le donne hanno meno opportunità di essere promosse e di poter di maturare 
l’esperienza necessaria per progredire nella carriera; dall’altro questi divari hanno un effetto 
frenante sia nelle scelte scolastiche e accademiche sia su quelle lavorative. La consapevolezza 
su questo tema sta crescendo ma è giunto il momento di porre fine a questa palese ingiustizia 
che penalizza ulteriormente le donne che, a parità di competenze e di mansioni svolte, si vedono 
corrisposte stipendi più bassi dei colleghi uomini. In un mondo del lavoro sempre più digitale 
queste “usanze” e scelte così meschine non possono essere più tollerate. 
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Digital Documentation of School Practices:  
A Research Project 

 

 

Abstract 
The essay presents the results of the “Documentary research of teaching practices” realized by the 
National Institute of Educational Documentation, Innovation and Research (Indire). This research aims 

to understand the documentation practices of Italian teachers and to design a digital format to help and 
support teachers in documenting their activities, providing them with standard tools for analysing and 
sharing good practices. The first part of the essay focuses on the results of the online questionnaire that 

Indire presented to Italian teachers between 2018 and 2019 in order to gain an overview of how school 
teachers currently document their teaching practices. Teachers from primary and secondary schools of 
I and II grade were involved and over 2000 answers were collected through a non-probabilistic sample. 

The empirical analysis of the questionnaire represents the starting point for the second part of the essay 
that presents the iterative process of designing and testing a digital audiovisual format which represents 

a guideline for the production of teaching supports and customisable infographics 1. 

 

                                                
1 Paragraphs “Methodological Outlines, “Documentation Habits in Italian Schools” and “Documentation 

Tools” were written by Francesca Davida Pizzigoni; paragraphs “From the analysis of the practices to the 
identification of teachers’ documentation needs” and “Participatory design of a digital format for the 
documentation of good teaching practices” were written by Domenico Morreale. 
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Introduction 

Indire, the National Institute of Educational Documentation, Innovation and Research, is the 
research institute of the Italian Ministry of Education, founded in 1925 in Florence. Since its 
inception, one of its institutional aims has been documentation, having been built on the basis of 
materials collected for an exhibition commissioned by Lombardo Radice to document pedagogical 
activism in Italian schools. At that time, in fact, materials produced by schools (drawings, 
photographs, exercise books, educational essays, objects and much more) at every level were 
sent to Florence with the explicit aim of “illustrating and documenting the renewal of teaching in 
Italy”. (Calò 1925). This documentation went from being a temporary exhibition to becoming a 
permanent museum dedicated to the history of schooling, as well as a study centre, without ever 
forgetting its nature as an institution that documents school life and collects traces of what 
happens in the classroom. This aspect that has been well explained by the name of the institution 
since 1953 (when, after having been the National Education Museum and the National Education 
Centre, it was named the National Education Centre for Studies and Documentation), a name 
that has been maintained until today (switching from 1974 to 2001 to the name of the Pedagogical 
Documentation Library). (Giorgi 2010). 

Linked closely to its identity and its institutional aims, Indire's lines of research include 
documentation at school, and now, just like at the very beginning, it seems appropriate to study 
the subject by approaching schools directly. 

Methodological Outlines 

The methodological framework of the research projects refers to Trinchero (2002) and aims at 
analysing our reality in order to plan effective actions. 

The basic questions in the “Documentary research of teaching practices” are: how does 
Italian school teachers provide records today? Which are the main tools? Which are the main 
aims? Which are the main needs regarding documentation? Thus, in order to fulfill the cognitive 
objective, it was made a preliminary examination of the most recent literature regarding this topic 
(Antonietti 2011; De Rossi and Restiglian 2013; Biffi 2014; Perla and Riva 2016). Came to light 
that there were no updated data concerning the direct expression of teachers on these topics, 
this is the reason why we proceeded with this collection. It was used a non-probabilistic sample 
that allowed the identification of population trends and the employment of a highly structured 
questionnaire. Finally, it was added a single and final open question in order to collect the 
teachers' spontaneous definitions regarding the macro-theme of the documentation. 

The questionnaire was designed in four sections, each dedicated to a specific aspect of 
documentation to be observed: habits, the documentation tools used, use of documentation 
produced by others, and documentation requirements.  

Once the structure of the questionnaire and the contents of all its parts were finalized, it was 
transformed into an online questionnaire (using “Lime survey” as a specific tool) in order to easily 
reach the sample and to be able to use automatic data analysis systems (SPSS software)2. 

Documentation Habits in Italian Schools  

The survey was carried out in December 2018. Thanks to the support of the Regional Schools 
Departments, the questionnaire circulated throughout Italy to teachers at all levels, from pre-
school to secondary school, and collected a total of 2,008 answers (considering only complete 
questionnaires) divided territorially as follows: 44% of responses from teachers in service in 

                                                
2 Francesca D. Pizzigoni, Manuela Repetto, Alessia Rosa worked on the design and development of the 

questionnaire. The technical realization of the online survey and its management (dissemination of the 
questionnaire, contact with schools, monitoring of the replies, etc.) have been done by Michela Bongiorno 
and Sara Di Falco. Data processing and their graphic form was developed by Caterina Mazza. The set of 
the activities related to the questionnaire "Documentation at school" was coordinated by Francesca D. 
Pizzigoni. 
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Northern Italy, 33% in Central Italy and 23% in the South, with a prevalence of responses in 
Piedmont, Lazio, Abruzzo and Calabria. 

Primary school teachers (32%) and high school teachers (31%) showed most interest in the 
topic proposed by the questionnaire, followed by 24% of junior high school representatives and 
13% of pre-school teachers. 

With regard to the subjects represented by the teachers who answered, most were humanistic 
(39%), followed closely by the scientific-technological area (30%). 

 

 

Figure 1. Breakdown of respondents by subject area (Database: 1,949 respondents). 

The question on the years of teaching of the respondents revealed that a significant majority 
of teachers (63%) had more than 15 years’ teaching experience and this was not secondary in 
the evaluation of the possible meanings of the data that emerged3. 

 
When the sample was expressed, 43% of the total number of respondents stated that they 

“always” document, because “they consider it an essential part of their professional approach”, 
while 26% stated that they do so only when they carry out an activity that they consider particularly 
significant or innovative. Minimum percentages declare that they document for essential needs 
such as the reporting of a project (9%) or a decision by the Teaching Commission (4%). From 
these first answers it seems that the documentation action is spontaneous and intrinsic to the 
teaching action, considered as a significant part of professional practice. In order to better 
understand the answer to the question, we asked respondents to indicate the percentage of their 
working time dedicated to documentation activities. The following graph shows the answers and 
reveals that almost 30% of respondents say they devote 30% of their time to documentation 
activities, while 21% devote as much as 40% of their time and 20% of respondents dedicate up 
to 50% of their total work commitment to documentation. 

                                                
3 This data can certainly also be considered in relation to the characteristics of the teaching staff in the 

country, considering that according to the data available on the website of the Ministry, published in 
February 2018 and relating to academic year 2016/2017, among tenured teachers, the age group most 
represented is over 54 (40%), followed by teachers aged 45 to 54 (37%). On the other hand, 21% of 
tenured teachers belong to the 35 - 44 age group, while only 3% of tenured teachers are under 34 years 
of age. See the General Schools Data Website (Portale Unico del Dati della Scuola), 
http://dati.istruzione.it/opendata/opendata/catalogo/elements1/?area=Personale%20Scuola. 
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 Figure 2. Time dedicated to documentation in relation to school commitments (Database: 1,687 
respondents). 

It is interesting to note that this perception is substantially shared among teachers at different 
levels of schooling, as shown in Figure 3. 

 

Figure 3. Time spent on documentation by level of schooling (Database: 1,687 respondents). 

Such high percentages require an effort in terms of reflection and interpretation of the data. 
If a teacher declares that they devote more than 30% of their working time to documentation, 
besides a possible misperception of the real organisation of their activities, we must draw the 
conclusion that they obviously consider the documentation activity as an ongoing action during 
all phases of their teaching practice, from planning to implementation and conclusion. In fact, 
78.5% of respondents declared that they document at the same time as each phase of the 
teaching activity, in a specific subsequent question.  

Bearing in mind that the majority of the respondent sample can be traced back to teachers 
with significant years of teaching experience, it is not possible to directly link this attention towards 
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documental practice to the initial training of teachers - in view of the fact that, in recent years, 
universities have devoted specific attention to the link between planning and documentation - but 
rather to a consolidated practice in everyday professional activity. Consequently, teachers 
develop specific attention to documentation throughout the course of their professional 
experience and in-service training, and we have seen this not as a professional obligation 
(imposed by project reporting or by the choices of Directors and Teaching Commissions), but as 
a choice. 

In order to further investigate the reasons why the documentation activity is carried out, the 
subsequent answers show how the majority of teachers claim that it is helpful in order to 
understand the impact of their intervention with the class (29%) and for their future planning 
(24%). It seems, therefore, that documentation is mainly intended as a support for metacognitive 
reflection by the teacher. 

Only a minimum percentage of 6 and 5 percent, respectively, claim to document in order to 
facilitate professional comparison with colleagues or to share materials externally: this response 
seems to be in open contradiction with the definitions offered by the respondents to the open 
question, in which references to the purpose of sharing documentary materials are recursive: 
“documenting is a way to share, know and reflect on the educational action produced in the 
classroom”; “documenting is an inspiration for other teachers so that they can adapt the idea to 
the context in which they work”; “documentation is a tool that facilitates the replicability of a 
project, to transform a virtuous experience into a resource to be systematised and shared”. 

The general impression that emerges from a global analysis of the answers, cross-
referencing them, is that there is a gap between what can be considered theoretical aspects (in 
which the respondent seems to give the “official” answers) and the real professional habit. The 
practice of using one's own documentation is confirmed by a further question linked to the use of 
the documentation that the teacher produces: only 13% share their material with the entire 
professional community, while the majority use it for their own personal purposes (11%) or with 
their own class (37%), limiting disclosure of their documentation to occasions when it is required 
for a project (21%). 

It is interesting to note that, while there seems to be little willingness to share documentation, 
77% of respondents say that they use documentation produced by colleagues. In particular, the 
documentation of others is used with the aim of innovating their teaching practice (38%) or as 
inspiration for activities to propose to their class (25%). 

Documentation Tools 

Once the teachers' habits were known, the aim was to explore the tools they use to generate their 
own documentation. In the course of their activities, teachers create their documentation using 
the coursework of their pupils (48%), personal notes taken with paper and pencil (47%), pictures 
and photographs (46%), observation grids, feedback forms and journals (44%), presentations 
(29%) and video recordings (16%). 

In order to see if today we can talk about a change in documentation habits thanks to the use 
of digital technologies, it was given specific attention to the relationship between the development 
of digital culture and documentation. More in detail, we tried to understand if the incidence of 
digital technologies and environments in documentation practices occurs in a transversal manner 
or insists on particular school groups represented by teachers. 

It shows that teachers in pre-school and primary school prefer the use of photos and pictures, 
pupils' work, paper and pencil and/or personal notes and observation grids, compared to 
colleagues in high school, who make greater use of multimedia resources and presentations. 

If these data correspond to a picture that is mostly already known or at least widely 
conceivable, it is important to emphasize the relatively limited use of video recordings if we 
consider the potential offered by devices now available to every student, capable, especially in 
high school classes, of directly engaging students in documentation practices. 

The limited use of video documentation is partly justifiable in the light of the needs expressed 
by teachers, who state that they feel the need to strengthen the use of technological tools in the 
creation of their documentation (34%) and feel the need for training tools (models, tutorials ...) 
and digital spaces in which to find documentation produced by others. 

Nevertheless, the situation seems to change when analyzing the data related to the way 
teachers organize their own documentation: as a matter of fact, the 62% of the respondents 
declare that they use multimedia resources. If the kindergarten teachers are excluded (only 35% 
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say they use multimedia for organizing their own documentation), we may notice that the 
percentages of multimedia resources use are very significant. In particular the multimedia 
resources use are: 60% for primary school teachers, 64% for secondary school teachers, 75% 
for secondary school teachers. Thus, the traditional methods (meaning textual sheets or text and 
images) were still preferred to create its own documentation, instead as for the material 
rearrangement and share, it is precisely the potential of new technologies and of the network to 
be used in a privileged manner. 

With respect to Indire's research aims - concerned with discovering the status quo and then 
working to support documentation in schools and the tools available to teachers - it was 
meaningful to understand if a shared way of reorganizing one's own documentation through 
multimedia is widespread among teachers: is there a standard format or in any case a privileged 
and recognized model for producing their digital documents to which the teachers refer? 

The answers to the questionnaire tell us that 42% of teachers create their own documentation 
methods, without having a reference model. This means that the product of different teachers is 
likely to be created using different formats and supports, which place the subjective emphasis on 
one aspect rather than another within a teaching practice, pursuing different goals and points of 
view. Regardless of the effectiveness of the individual models, it is evident that the sharing of 
tools is not particularly widespread and that, as a result, even the transversal study of different 
documentations, in search of common traits or elements of comparison between different 
practices, requires the user to interpret the different formats, rather than focusing solely on the 
content documented. 

From the analysis of the practices to the identification of teachers’ 
documentation needs  

The results of the empirical analysis represented the starting point of the design of a digital audio-
visual format capable of meeting the documentation needs that emerged. 

By format we mean the scheme of organisation of media contents, the formula and the 
characterising elements that can be declined into a multiplicity of solutions united by an identifying 
nucleus that guarantees the recognisability of the concept. As far as television is concerned, the 
format coincides with the basic idea according to which an original programme is created and can 
be purchased by television stations to be broadcast without any alteration or after appropriate 
adaptations. In the same way, the idea of a documentation format wants to respond, on the one 
hand, to a requirement of standardization of documentation contents, with the idea that a common 
matrix, identified on the basis of literature and analysis of case studies, can promote 
communication and the dissemination of good practices; on the other hand, it intends to maintain 
a significant level of flexibility which allows teachers to customize and adapt the textual, graphic 
and audio-visual compositional elements to the needs of the project and of the class. 

The aim that guided the planning phases of the format was to identify an organisational 
structure that would favour not only documentation but also reflection on the practice by teachers, 
and its communication and sharing. In this sense, on the one hand, the guidelines and indications 
resulting from studies on educational multimedia (Mayer 2001) have been identified, providing 
teachers with suggestions on the coordinated use of multiple channels of communication, and on 
the other, a work of synthesis and selection of documentary criteria and forms best suited to 
communicating the distinctive and reproducible elements of the practice (with a view to its 
application in multiple educational contexts) has been carried out, based on the most frequent 
educational situations (Nichols 1991; Valentini 1987). 

In order to encourage the documentation of past experiences, for which documents and 
materials that are not homogeneous or were not conceived from the beginning as part of an 
integrated documentation process have been collected, the decision was made to move towards 
a format of synthetic documentation that would favour the reflection and identification of the 
essential components of the practice and that, from the planning point of view, would require an 
effort to re-elaborate the existing contents. With a view, therefore, to the “remediation” (Bolter and 
Grusin 1999) of the existing documentation in a new format which, on the one hand, could 
standardize the contents from a stylistic point of view and, on the other hand, would require a 
reflection on the documentation itself, through operations of analysis, selection, synthesis and 
recontextualization of the existing documents in the new format. 
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On the basis of the results of the questionnaire, the existing literature and scientific research 
were analysed to identify the appropriate linguistic and productive solutions and the audio-visual 
sector was identified as the solution most in line with the teachers' self-training practices. Recent 
research conducted by Indire has shown, in fact, that tutorial videos and webinars are among the 
most popular self-training tools for teachers (Bucciarelli & Taddeo 2019). As emerges from the 
questionnaire described in the previous paragraphs, teachers are not inclined to use audio-visual 
documentation tools (and they document mainly to analyse the practice rather than to 
communicate it). However, the fact that they make extensive use of audio-visual supports in terms 
of self-training and recognise their effectiveness, outlines a scenario probably influenced by a gap 
in skills between the small number of video-documenting teachers and the many teachers who 
use these videos. 

This gap highlights the need to be able to use accessible tools that require only a minimum 
set of media production skills (in the case of other documentation tools, such as annotations or 
photographs, production processes are based on technical skills already possessed by teachers 
and on technologies that have now become part of the daily media production practices of most 
teachers).  

Open access online contents could represent a resource for educators as long as they do not 
feel threatened in their role by the open dissemination of freely accessible digital content 
(Nascimbeni et al. 2018) and perceive the effectiveness of these tools for self-training. If these 
conditions occur then the same teachers can become the promoters of an approach based on 
the sharing of experiences through digital documentations, provided that there are no 
technological and technical barriers that discourage the production of contents. Therefore, a user-
centred design cycle was followed (Norman & Draper 1986) in order to involve the stakeholders, 
the teachers, in all the development phases, collecting useful indications to simplify the 
documentation production processes based on their experience.  

Participatory design of a digital format for the documentation of teaching 
practices 

The data of the questionnaire allowed the identification of the design requirements that guided 
the design of the first methodological and technical solutions, which were then discussed with 
some teachers during sessions based on techniques of rapid usability. Five teachers, authors of 
documentation considered to be “good practices”, a sufficient number, according to Nielsen 
(2000), to detect 85% of the preliminary design problems, were invited to observe the prototypes 
and reflect on the contents and production techniques. 

Technical and technological solutions that, on the one hand, did not require advanced 
development skills and, on the other, were based on tools that were freely accessible on the 
Internet and could be used free of charge, at least in terms of their basic functions, have been 
perfected. 

The results of the requirements analysis phase, of the selection of techniques and 
technologies and of comparison with teachers have made it possible to draw up a format proposal 
consisting of two components. 

First of all, the compositional rules of the contents have been proposed. They are the 
backbone of the documentation, represented by a path that starts from the initial need, an element 
shared between different experiences, which can represent a cultural attractor (Jenkins 2006) for 
all teachers who encounter that need in their teaching activity, passes through a description of 
the solution identified (a maximum of five fundamental stages, i.e. the phases of practice, which 
can represent a tutorial in view of the replicability of the experience), and, finally, a summary 
synopsis. The structure wants to invite the teacher to reflect and identify the essential elements 
of the practice, regardless of the autobiographical and contextual aspects related to the individual 
experience; 

The second component is represented by facilitating kits consisting of templates, graphic and 
infographic elements (two-dimensional pre-configured sets to contain the structural elements of 
the format, pointers, icons...). Teachers can use them, in digital format, or by printing them, to 
create their own documentation contents. The infographic kits can be integrated and customised 
with documentation content collected by teachers (photographs, videos, documents) and with the 
help of free, non-professional consumer software, animated by stop motion techniques (a series 
of photographs taken in sequence and combined into a video sequence) or motion graphics 



78   |   Digital Documentation of School Practices doi:10.4399/97888255301558 

DigitCult  |  Scientific Journal on Digital Cultures 

(animated graphics combined with photos, videos and texts). The idea of offering a customisable 
repertoire for the creation of content responds both to the need for standardisation and to the 
demand by teachers for digital video design support tools (in this sense the sets and backdrops 
act as models and templates which, by placing constraints and invitations, guide and help 
structure the narrative). This repertoire is also a tool that can facilitate the planning of workshop 
activities to be carried out with students, with a view to a co-construction of documentation. 

 

 
 

Figure 4. Frames taken from some digital videos produced using the compositional rules and infographic 
kits created within the project. 

The format was analysed during a focus group with 12 teachers, held at Polo del 900 in Turin, 
and during two workshops, held at the Circolo dei Lettori in Turin and at CESEDI in Turin, with the 
participation of 35 and 50 teachers respectively. The aim of the focus group was to detect 
communicative effectiveness, attractiveness and clarity of format by discussing some prototypes. 
The workshops allowed the analysis of production methods to understand any critical issues in 
the production of documentation products. Some aspects that constitute the basis of the redesign 
action within the iterative design cycle have emerged.  

While the absence of the documentation of classroom practice from the format (understood 
as video recording, in real time, of the activities carried out by the teacher) is, on the one hand, in 
line with the aim of making the documentation independent of contextual aspects, encouraging 
reflection on the invariable elements of practice, on the other hand, it could represent a limit due 
to the absence of exemplifying elements. The integration of teaching materials (slides, texts, 
graphics complementary to the video format) that can be reused to implement the project in other 
contexts emerged as a possible solution.  

While the absence of the “storyteller” (the teacher's voice), encourages reflection by the 
teacher on the practice, the identification of the invariable elements and the communication of the 
practice itself, it can also be a limit with respect to a potential identification of the teachers who 
use it with respect to the storytelling teacher.  

In addition, the need to accompany the format with tutorials to promote understanding and 
dissemination has emerged.  

The analysis has made it possible to understand how the format needs to be fine-tuned in 
relation to specific types of educational situations: documenting a project based on debate may 
require redrafting grids with a different articulation compared to a project based on online research 
activities.  

Lastly, a theme for redesign is that of the transmedia extension of the format, i.e. the design 
of a narrative flow that unites different media in a complementary and coordinated way, using the 
most effective format for each element from the point of view of the principles of educational 
multimedia and communicative efficiency. 
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Conclusions 

Starting from the direct voice of school teachers we have tried to reconstruct habits relating to the 
subject of documentation and to reinterpret the needs expressed in order to develop new digital 
tools to improve and ease documentation practices by teachers.  

The results of the questionnaire have brought to light different elements worthy of interest 
both with respect to the broader and more general study of the subject of school documentation, 
and in a more specific way with respect to the ability to provide useful elements to guide the 
second part of the work aimed at building a documentation tool to be made available to schools 
that corresponded to the needs of the target to which it is addressed. 

In fact, the sample allowed us to see how the documentation activity is seen as an intrinsic 
element and at the same time characterizing the teaching profession. The working time dedicated 
to the activity exceeds the expectations that could have been imagined and suggest a 
documentary activity carried out intrinsically to the various moments of the didactic action. This 
attention to the documentation seems to come from the professional experience itself, born 
therefore from personal considerations or in any case from a specific in-service training. What 
appears to be absent is a documentation culture as a tool for exchange and sharing. The answers 
to the questionnaire in fact strongly highlight how teachers tend to produce documentation for 
themselves (for personal uses or to be used within their own class). From the answers emerged 
that in a society where technology permeates almost all aspects of our lives and in which every 
teacher and every student have a device, the tools with which documentation is produced are still 
largely the traditional ones (photographs, notes, drawings ...). We can go so far as to affirm that 
the used supports confirm that the final purpose of the documentation is not that of sharing: 
photographs, notes and drawings are more easily destined for some paper files or to be placed 
in a cabinet instead of being used as sharing tools within a community of practice. Even the non-
existence of shared and acknowledged documentation models shows that there is little reflection 
on the possible use by others of the produced documentation. In fact, dwelling on this point means 
questioning the purpose for which it is documented, on the specific objectives of a given 
documentation, on the possibility of comparing documentation of different experiences. Starting 
from these considerations the need for specific and standardized models arises. 

From our research emerged that teachers are not inclined to use audiovisual documentation 
tools to share their practices but they make extensive use of audiovisual supports in terms of self-
training. So the aim of the design process was to find an audiovisual solution able to provide 
teachers with a guiding scheme that, starting from an educational practice, suggests what 
elements should be documented in order to communicate and share that practice (the format). At 
the same time the project developed facilitating infographics kits able to bridge the gap between 
teachers’ documentation needs and the lack of media production skills that often undermines 
multimedia documentation production in schools. 

The identification of a digital format able to encourage the documentation of teaching 
practices led to an iterative testing of the format with the teachers and to the redesign of the 
prototype to meet the needs of the trainers. The concept has been returned to schools, testing 
the solutions proposed by Indire with the people directly concerned, in order to gather new stimuli 
and opinions for future finalisation, in a sort of continuous cycle of dialogue and cooperative 
confrontation between schools and Indire. 
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